霜降以后，最好吃的菜就是萝卜白菜了，晒萝卜干的季节也就到了。
萝卜干，吃起来不但爽脆可口，它也是养生的好食材。不是说“冬吃萝卜夏吃姜，不用医生开药方”吗？还有“秋后萝卜赛人参”的说法。
这些天，菜市场一堆一堆的萝卜已经上市了，我就寻思着该晒点萝卜干吃了。我一天到晚日子过得散漫得很，唯有对做这些吃食的事比较上心。
我做事从来不喜慌慌张张。择一个午后睡起，慢慢悠悠地走着，打算去小区北边那条小河边看看。平日里，河边那条路旁总有三三两两卖菜的摊位。
走至河边，果然有摆摊卖白菜萝卜的。大概是天气不错的缘故，路旁摆着的，还有桔子苹果等一些水果。稍远处，一个卖衣服的女子，坐在那里玩着手机等着顾客光临。
来到一个卖菜女人的摊位边，挑了三个细长的青萝卜过秤，刚好五斤。女人麻利地把袋子系好口，递给我。
回家后我把萝卜倒进洗碗池里，先略微洗了洗，去头去尾，挖去上面的根须。再彻底洗干净，切成条儿，不需要太细，一晒会缩水得厉害。几个萝卜都很脆，含水分很多，一刀一刀切下去，咔嚓咔嚓地响，这样的萝卜最适合做萝卜干。
我把切好的萝卜条放进盆里，撒上盐，戴上一次性手套，用力揉搓，让盐充分溶化。可以腌三两个小时晒上，也可以腌一整夜再晒。
有人喜欢把萝卜切成条直接晒，不用盐杀水。多晒几天，一个星期甚至十来天，等萝卜条彻底干巴巴的没有水分了，装进塑料袋中，密封起来，放在阴凉通风处保存。等想吃的时候，取出一些，用清水浸泡大半天，把它泡胀，再制作成各种口味的咸菜，或小炒，或焖肉。这样做的好处是保存的时间很长，吃一年也不会坏。
我则喜欢腌后晒个三两天，就收起来。随吃随晒，讲求个自然随意。不过得在那种正正的响晴天，萝卜干才能晒得软硬正好，闻着也会有一股清香，且不变色、不变味。
吃的时候，用温开水洗去灰尘，挤干水份，抖散阴干，撒上五香粉，浇上芝麻油，无须再放盐，简简单单。好的生活没有那么贵，寒冷的早晨，一碗白粥，一个馒头，一碟五香萝卜干，也能让人吃得幸福满足。
晒好的萝卜干，其实还可以炒着吃，口感脆脆的，有一股淡淡的萝卜清香。
我喜欢冬天的时候，泡一些萝卜干和腊肉一起下锅炒，萝卜干吸收了腊肉的香味，比腊肉更好吃。
炖肉的时候，也可以把萝卜干放进肉汤里一起炖，萝卜干吃的时候越嚼越香，甚至分不清嘴里吃的是肉，还是萝卜干。
以前在老家过年的时候，母亲喜欢把萝卜干泡发以后切碎做馅包包子，多放点肉末和猪油渣。那个香气扑鼻的味道，至今缭绕在我的记忆里经久不散，回味无穷。
萝卜干，作为最家常、最地道、最朴素的菜，几乎是天南地北的众人喜爱的食物。
读汪曾祺先生的散文，其中《萝卜》里这样写：“萝卜是腌制咸菜的重要原料。我们那里，几乎家家都要腌萝卜干······萝卜干盐渍后须在芦席上摊晒，水气干后，入缸，压紧、封实，一两月后取食······”。
我们家乡，一到霜降节气，也是家家都要腌萝卜干。
晴好的天气，经常会看见人家院子里，房顶上，阳台上，摊晒着一竹筐一篾席的萝卜条。
看见这些萝卜条，心里总会感到莫名的欢喜，就会觉得寻常的日子踏实又温暖，充满了浓浓的烟火气。
