我，行政管理专业在读本科生，入学一年余。调研经历算不上丰富，但每一次，于我而言都是一次蜕变。

第一次真正意义上的调研任务是2018年暑期华中师范大学中国农村研究院的“百村调研”和妇女口述史调研项目。机缘巧合在朋友圈看到了学长转发的招募链接，抱着一种试试看的想法提交了报名表，没成想居然通过了。

第一次总是陌生而又充满吸引力的，从没正儿八经调研过的我在到达培训会现场之前都是持续兴奋着的。但这种兴奋在我看到厚厚一沓培训材料的时候便戛然而止了。取而代之的是惊讶和惶恐不安。

是培训会上老师的热情让我打消了心底的顾虑。我第一次意识到，从历史的视角去看，调研员的身份代表着一种使命和责任，国家的历史发展、民族的变迁轨迹，都在一个个调研员的脚印里被尽可能地还原和铭记。带着这份信念和厚厚的培训资料，我居然是有点小傲娇地踏上了第一次调研旅途。家里人问我需不需要帮忙的时候我一口回绝——我觉得我自己可以搞定。

当时的村庄问卷有十五份，十四份农户问卷和一份村庄整体问卷，我在第一步便犯了难——我没有合适的村庄可以去。前前后后纠结了近半个月，眼看着时间越来越少，我终于还是妥协选择了去有亲人任职的村子做问卷——嗯，真香。

第一天做问卷，我认真地整理好问卷资料和着装。八月份的烈日下，穿着衬衣的我在村子里显得有些格格不入。我被长辈带着入户，却还是有些招架不住——我离开土地实在太久了，关于农村，我居然几乎一无所知，另外问卷里面细致到电费水费电话费一类的问题也实在是难以统计，令人头大。

做问卷的第三天，我向导师发出了求救信号。接到导师的电话时已经很晚了。长辈们带我出门吃饭，夏天夜晚的海边和烧烤无疑是最配的，一杯原浆下肚了的我晕晕乎乎地接起电话，突然就醒了。导师耐心地教我该怎样和村民聊天、怎样引导村民回忆、怎样根据村民的信息进行费用的大致估算……让原本打算放弃了的我重新看到了希望。

可惜的是，我并没有给这次调研一个圆满的结局。由于剩下的时间实在有限，问卷还没做完，我就不得不匆匆忙忙踏上回程的车了。

是为一憾。

相比之下，妇女口述史调研的前期进展还是比较顺利的。虽然被误解被拒绝了很多次，但最终还是把两份访谈都完成了。

当然，这种顺利只限调研前期。提前十几天回到学校的我一边是忙不过来的迎新工作，另一边是六个多小时录音的逐字稿翻转、整理，焦头烂额。

我以连续半个多月每天熬到凌晨为代价，终于整理好了录音稿、写完了调研日志、处理好了调研照片。

然后在第二天准备整理成文件夹压缩上交的时候发现，系统出现错误，分段整理稿，全部，丢了。

那是访谈资料上交的最后一天。

负责的学长考虑到辛苦做完不容易，给我宽限了一天的上交时间。一整天，除了上课所有的时间都在整理访谈，还是只做完了一份。学长安慰我说，没关系，一份也是努力的成果，重新整理好发过来吧。

满心感激地重新梳理文件的我发现了另一个致命漏洞——访谈录音格式错误，还未转换。然后匆匆忙忙下软件买会员转格式，手忙脚乱好一阵。

2018年9月15日，我终于在天黑之前把资料整理完毕。

合上笔记本走出教学楼，我有点任性地想，再也不要有下一次了。

我是那种一有压力就容易变胖的体质，半个月体重上涨了两位数，最后还只做成了三分之一的任务。我有点气自己为什么不能早做打算、为什么没早早料到后期整理工作的繁杂、为什么不认真一点把每份资料都好好保存……

但这些情绪在后来的日子里慢慢消失了。在提到小麦玉米我能大概说出它们的亩产和耕作过程时、在提到上个世纪八九十年代我能想到当时农村妇女的大致生活状态和当时的农村状况时、在提到录音稿我能很熟悉地说出整理规范和注意事项时、以及在无数个听到华北平原的瞬间本能地想起调研的日子时，我慢慢地发现了自己的成长。再回想起这次实践，我想到的是培训会上老师期待的目光、做问卷时村民们的热情纯朴、深夜里导师的耐心解惑、访谈中奶奶的豁达乐观、紧急关头学长的体谅鼓励……让那些熬过的夜和走过的路，都变得值得。

所以，在决定参与城市公共安全秋季深访的时候，朋友们说我是好了伤疤忘了疼，我心里却清楚地知道，每一步，都是心甘情愿的选择。

当然，关于秋季深访，就是下一个故事了。