文/雪儿
总是向你索取 却不曾说谢谢你
直到长大以后 才懂得你不容易
每次离开总是 装做轻松的样子
微笑着说回去吧 转身泪湿眼底
多想和从前一样 牵你温暖手掌
可是你不在我身旁 托清风捎去安康
时光时光慢些吧 不要再让你再变老了
我愿用我一切 换你岁月长留
一生要强的爸爸 我能为你做些什么
微不足道的关心收下吧
……
以往,极少写父亲的文章,父亲在我的记忆里,一直是严厉的。他的爱,没有言语的表达,只是,在我最迷茫与困难时,用他最坚实宽大的臂膀,为我们撑起了一片天,为我们遮挡风风雨雨。
听奶奶说,父亲小时候都特别勤劳懂事,姑姑和叔叔与父亲相差十来岁,当他们还小的时候,家务活几乎都是父亲帮忙做。洗衣,做饭,每日放学或星期天去田里帮奶奶锄草,收割庄稼。由于爷爷常年在部队,十多岁的少年,成了家里的顶梁柱。父亲从小便练成了坚毅的性格。
父亲读高中时,因为念起家里条件不好,还有姑姑和叔叔要上学,爷爷不在家,奶奶一人挑起重担,太过劳累,便在临近毕业那年辍学了。父亲二十岁与母亲相识,也是媒妁之言,第一次见面虽说不上是一见钟情吧,但彼此都有些很高的文化素养,将他们的心拉得近了些。爷爷那年从部队分配到了距离家几公里远的镇供销社工作,母亲与父亲订婚后,爷爷让她来供销社上班。
听母亲讲,父亲是个很腼腆的男子,不擅表达,订婚两年多,两人相见了也是极少说话。毕竟,父母那个年代,传统思想是极其严重的。他们的爱情,是不可言语的。婚姻,是一个家族的延续,生活平淡但彼此珍惜。
我出生那年,母亲身体不好,不能母乳哺育我成长。当时家里有间磨坊,三里五村的人都来我家磨面,父亲昼夜忙碌,爷爷奶奶年龄大了,父亲又是出了名的孝子,于是便把我交给爷爷奶奶照顾。母亲养病,他不分昼夜地守在磨坊。日复一日,父亲的小腿肚出现疼痛,看医生说是长时间站立引起的什么疾病。后来,家里关了磨坊,不再磨面,父亲便外出工作。爷爷身体不大好,姑姑结婚离开家,叔叔不上学后外出打工,父亲是长子,于是,便常年在家陪伴照顾。
我很清晰地记得,那年,父亲买来一辆拖拉机,带自翻斗的,可以拉土,谁家需要拉土垫院子,父亲就去帮他们家拉土,挣个辛苦钱。经常披星戴月,灰头土脸的。再后来,我们姐弟逐渐长大,要上学,穿衣,也是需要不少费用,父亲和母亲省吃俭用,积攒了钱又买了一辆拖车,去窑厂拉砖。白天不是白天,晚上不是晚上。母亲整日提心吊胆,唯恐父亲拉砖路上出什么状况。为了多挣钱,盖房子,三十多岁的父亲如同半百的老者。
父亲用他勤劳的双手创造了我们家前期的小康生活。村里的第一部黑白电视机是在我家出现的,记得那年夏天,每天晚上我家的院子里都堆积了好多人。我的小伙伴,父亲的朋友,街坊四邻,搬着小凳子,拉着凉席坐在我家院子里看电视,父亲把电视搬到院子里,声音开得响亮,那场面,热闹非常,记忆深刻!
父亲也会演电影机。继电视机后,父亲买来一台电影机,七里八村放电影。谁家有个喜忧红白事,大多会演一两场电影来庆祝或哀悼。放露天电影,又成了父亲养家糊口的一道收入。黑白的影布用两根铁杆一拉,电影机放到十米开外,从铁盒子掏出要播放的影片,挂在电影机的支架上,开机。投射到黑白影布上的画面,叫做电影!那是现在任何电影院都无法模仿的经典。
我记忆里的父亲,除了无所不能,还有,就是太严厉。他对我们姐弟三人的要求,是极其严格的,有时会觉得有些太苛刻。或许这与他的传统的思想有太大的关系。女孩子都是喜欢戴花卡,穿裙子的。可是,我的童年,几乎没穿过短裤与短裙,因为父亲不允许。他说,女孩子还是穿长裤的好,裙子跑步,活动也不方便,戴个花卡跟傻嬲似的,不好看!看到别的女孩穿漂亮的裙子,我只有羡慕的份儿。弟弟小时候特淘气,爱和别人家的孩子打打闹闹,拿妈妈放在抽屉的钱,买了些玩具与同学玩,又不敢把玩具拿家里边,偷偷在院子外边挖一个坑,把玩具放进土坑里,埋上土。一次正好被父亲发现,将他一顿打。之后一天不肯让弟弟吃饭,让他反思自己的错误。可是,父亲又悄悄地在他房间窗口看了几次,还买了些零食递给我,让我给弟弟送去,还故意慎言厉色地高声说:“以后再这样做,把你屁股打烂!”我捂着嘴偷笑,父亲狠狠地瞪了我一眼。点着一根烟,很舒畅地出了家门。
当年,因为未读完学,被父亲恨批一顿。“砸锅卖铁也得供你上学,你为啥就不想上?”性格执拗的我,也说不出是什么原因,就是不愿再读下去。从此,十八九岁的大姑娘,待家,待嫁!我不知道我结婚那天,父亲是怎样的感受,我没有看到他的表情,也没有去想,父亲会有怎样的感受。直到年前堂妹出嫁时,叔叔哭得稀里哗啦,我才问起父亲,他说,自然也是舍不得。父亲,是严厉的,心,又是最柔软的。
怎么也忘不了,十九岁的弟弟离开的那个飘雪的早晨。父亲颤抖在风雪中,仰天哭泣。我能体会到父亲那撕心裂肺的疼痛,能感受到父亲悲痛拒绝的无声泪滴。白发人送黑发人,父亲瞬间,苍老了十多岁,那一缕缕白发里,透出的是无奈与悲伤。很多,很多次,我看到他的眼睛,都是无尽的悲痛。他说,他不能倒下,还有母亲,还有我们,还有一个家。
岁月穿梭时光的隧道,孩子们都长大了,我们也都已过而立之年,父亲却老了,头发白了,性格却越发柔软细腻了。身旁的这一群叽叽喳喳的孩童,不就是当年的我们吗?
母亲节时,帮母亲选购了一套床上用品,母亲喜不自胜。父亲爱酒,想着父亲时,送父亲两瓶酒。前几日,联系了在乌镇开酒馆的朋友,让他帮邮寄两瓶乌镇的自酿的三白酒过来。昨日,父亲收到酒,高兴得不得了,送了爷爷一瓶。今天中午,父亲发来视频,他和母亲正在品酒,说:闺女送的酒,又香又甜,味道美着呢!看着视频里的他们,禁不住,再也禁不住,泪水飞溅……
今天父亲节,祝愿所有的父亲节日快乐,健康长寿!