梅开何处

天涯若知己（青山）

  农历的春节，比以往时候来得晚了好多。年前年后，阴晴不定，气温偏低，但正经是赏梅的好日子。

  年前，我上班或晚饭后散步经过的几户人家，院子里种着腊梅，腊月里来，腊梅树越过围墙，生命怒放，香气扑鼻，可赏可嗅。

  以前一直以为腊梅就是梅花，后来我才知腊梅与梅花不属于一个科。腊梅虽名梅，但它却不是梅，只是花型似梅，在腊月开放，故名腊梅。腊梅别名蜡木，黄梅，属腊梅科，落叶灌木。花期在12月1月，有浓芳香。北方是有腊梅的，汪曾祺先生在文章里提到北京过年的时候，有岁朝清供，就是腊梅。而梅花，又名春梅、红梅。蔷薇科李属，落叶乔木，在早春1—2月开花。也是十几年前从塞外移居江南小镇后，才见到了腊梅和梅花，所以，我的投稿的塞外一家报社编辑，好多年前的冬天曾打电话问我有关梅花的问题，我把盛开的腊梅花给他说了一通，引得他的慨叹神往。梅花是国花之一，可身居塞外的人是赏看不到的。其实，编辑大可在网上把腊梅、梅花的种种知识查个一清二楚，他在电话里问我，不过是想增加自己更具体的感觉而已。

  今天的梅花等只能生在南半个中国，当然是气候变异的原因。中国古代文学里最早关于梅花的诗是来自《诗经》的。诗经》的《秦风》中有“终南何有？有条有梅”的句子。终南，即终南山。这确凿地证明：那时西安地区有梅树，因为秦岭终南山离西安城不到三十公里。《诗经》《国风·召南》也有一诗题为《摽有梅》：“摽有梅，其实七兮！”古时的“召南”就是指今陕西宝鸡岐山一带。读著名科学家竺可桢先生的著作《天道与人文》，他指出：周朝中期，黄河流域下游到处可以生长梅树。依据就是《诗经》中就有五次提过梅。他说，终南山位于西安之南，现在无论是野生的还是栽培的，都无梅树了。在商周时期，梅子被普遍用来调和饮食﹙当醋来用，笔者注﹚，因当时不知有醋。这说明梅树的普遍性。

  而今天北中国的西安为什么没有梅呢？根本原因是历史久远，气候或暖或寒，屡屡发生巨变，梅的生长渐渐南移。竺可桢先生研究表明：春秋时代，黄河流域气候暖和，战国秦汉时期，气候继续暖和。而到东汉时代，即公元之初，我国天气有趋于寒冷的趋势。当时，河南南部的桔和柑还十分普遍。直到三国时代，曹操（公元１５５—２２０）在铜雀台（今河南临漳西南）种桔，已经不能结实了，气候已比司马迁时要寒冷。再到隋唐时期的第七世纪中期，气候开始变得暖和了，公元６５０年、６６９年和６７８年的冬季，国都长安无冰无雪。八世纪初和九世纪的初和中期，西安的皇宫里和南郊的曲池都种有梅花。而且还种有柑桔。又到了公元十一世纪初，华北地区已不知有梅树了。竺可桢的论据之一就是宋朝诗人苏轼（公元１０３６—１１０１年）有“关中幸无梅”的诗句。和苏轼同时代的大名人王安石（公元１０２１—１０８６年）嘲笑北方人误认梅为杏，他的咏红梅诗有“北人初不识，浑作杏花看”的句子。从这种物候的常识，就可知道唐宋两朝温寒的不同。十二世纪初期，中国气候加剧转寒。梅树远离中原，更遑论华北塞外了。不禁要问，《红楼梦》中贾宝玉在大观园踏雪寻梅是咋回事，大观园亦南以北，红学家吴昌硕先生在红楼梦探源一书中说，大观园就是今天南京的随园，在南京有梅花开，再自然不过来。我觉得曹雪芹有意把红楼梦的发生地安排在金陵与北京,是不得不如此。这谜一般的小说，众说纷纭，符合曹雪芹真事可隐的想法。

  关于梅，如我以及我的朋友一样，生活在遥远的塞外，梅是书中、诗词中美好的字眼，是画中、摄影片中的倩影。寒冬腊月或早春二月，若要神往疏影横斜暗香浮动，非得来一趟江南江北吧。梅开何处？杭州西湖，苏州香雪海、无锡梅园、南京梅花山……都是赏梅的胜地哩。或者，就去看看扬州瘦西湖、梅花岭的梅花吧。

  “折梅逢驿使，寄与陇头人。江南无所有，聊赠一枝春”。此诗是晋代陆凯的《赠范晔》，陇头在遥远的甘肃，哪里会有梅？陆凯寄一枝梅花给范晔，温暖、诗意、浪漫。

【网易自营|30天无忧退货】施华洛世奇制造商“星空原色水晶笔”限时仅29元>>