还记得，我蹒跚在破旧的门槛笑着送走父亲的背影。然而却再也没看见父亲骑着三轮车回来。那一年，我五岁。当父亲穿着一身军装躺在玻璃棺，再送进焚尸炉。我便知道此生便再也见不到父亲了。
当送行的队伍白衣白衫白布白甲穿过荒郊野岭，吹号千沟万壑。捧着父亲骨灰坛的母亲早已哭成泪人，草草安葬后。父亲就长眠在了那荒郊野岭，与我们孤儿寡母再无交集了。那一年，母亲28岁。
自父亲死后，家庭重担便落在了我母亲身上。爷爷白发人送黑发人，日益憔悴，脾气变得暴躁，总是对母亲大发脾气，乱摔东西。无奈下，母亲忍着委屈带我离开了兰西县，来到哈尔滨。那一年我6岁。
还记得那年我们在哈尔滨老城区租了一个20平米的楼房，两家合厨，十分艰苦。冬天，朔风寒雪击打着窗沿，我蜷缩这身体，盖着厚厚的棉被在角落里打着哆嗦。实在是冷的要命。
春过乍暖，楼下的花开几度。就这样，捱到了小学毕业。那一年，我11岁
待到初中，我家搬到了舅舅隔壁。学校里面有6棵桃树，一到春暖花开的时节，便纷纷洒洒的落满一地，十分好看。就这样，我爱上了这温暖的粉色。就在初中，我喜欢上了一个女生。她举止端庄，笑容纯美，温婉和善。山有木兮木有枝，心悦君兮君不知。这样，藏在了心里。高中分到了不同的学校，至此虽偶尔听说过她的消息，却没有再见过一面，也再没有联系上。
高中很长，每天凌晨还没睡醒便步行1公里踏上校车赶去学校，每天晚上又抢着赶到校车上抢座，这似乎成了日常规律。在下车的地方到家的这条路上，有卖各种各样的小吃，杂货。买一盒香豆腐，撸几串麻辣串（当时麻辣串6毛，现在已经七毛五了），买根冰激凌。和梁家兴
@{uin:2371095072,nick:My Oliver,who:1}
一路说到家门口，一直到高二结束。
成绩下滑很快，自己又好高骛远。转学到了新的学校。在二手市场花50块买了一辆自行车，略修了一下，算是可以上路了。优哉游哉的早上骑车去，晚上又骑回来。辗转数月，成绩始终无起色。万念俱灰之际，便不怎么去学校了。
还记得最后两个月，早上睡到自然醒，便坐车12公里去市图书馆。那里工作日很少有人。特别幽静，泡上一壶茶。然后坐在那里看书，看累了便出去闲逛。直到太阳落山，再回到图书馆背起书包回家，好不惬意。图书馆的书籍很多，看了两个月。我感兴趣的书籍还是没有看完。最后在里面的复印社复印了整整一本书回家，捧着厚厚一沓纸，才花了十块一。这要是在学校门口，以5毛一张的价格，可是万万下不来的。
高考终于结束了，万千烦恼忧愁终将随烟消散。有人欢喜，亦有人忧，新的篇章即将开始，人生即将踏上征程。自8月31日，所有的新生都要准备奔赴各自大学，自此天各一方。难复相见，留恋也好，思念也罢。通往各自人生征途的火车即将发车，20年后下车再次聚首，或是奔驰宝马，奇亚夏利：或是功成名就，决策千里：或是平平碌碌，随遇而安。再一起回忆起逝去的童年，回忆起逝去的时间。这年，我17岁。
2015年8.10
本文由蟑螂的眼泪发布，2017年6月10日
