1.
逛市场的时候偶然看到一盆花，脑海里无端浮现出在南方度过的岁月。
在懵懂少年时，这些花儿开满了我上学时经过的路。在飞扬的青春里，我回到北国，那些花儿就被封存在记忆里。
蓦然见到，如同一别经年再次相逢的老友，好多画面蜂拥而至。当年这些不起眼的小草花，随便就可以采到，把它们插在玻璃瓶子里，点缀了我那时的书桌。摸一摸花瓣，发出“沙沙”的轻响。对，它不是柔柔软软的，而是像指尖翻过书页，很有质感。
曾经有个朋友跟我说起过，她出差路过某地，那里就有一种花，摸上去的感觉“沙沙楞楞”的，像纸。突然觉得她说的可能就是这种花，因为久远，不可考证，也因为久远，那个朋友也散失在人海里。
2.
孩子对我说，餐巾纸快没了，让我在网上定一批。
还告诉我上次买的不成功，用来擦嘴又大又厚，不方便用又很浪费。
突然我就想起了母亲，她每次用我买回来的餐巾纸，都会用手来回摸索着，嘴上“啧啧”有声：这么好的纸，用一次就扔了？真是烧包。后来她想出节省的办法：把三层或两层的餐巾纸轻轻地揭开，在按照原先的折痕叠上，一张变成两三张。或者把我从宜家买来的大张餐巾纸用剪刀一分为四，这就更棒了：一顶四。
最开始我很无奈，后来就习惯了，她开心就好。也许这是历史戳在她身上的烙印，也是经历过那个时代的人的印迹。
现在，母亲有时连我的名字都不再记得，可是她依然能够把到手的卫生纸扯成一节节，认真地对齐，摞好，或是放在枕头底下，或是掖在裤腰里。
3.
孩子说现在更要保证高蛋白饮食，她知道我不喜欢喝牛奶，甚至是厌恶，所以每天给我准备好酸奶，监督我喝掉。
然后还告诉我怎样搭配更营养，更健康。自己把自己的一日三餐照顾得色、香、味、卡路里周全，我看得都感觉很有食欲。
转眼之间，她就从呱呱坠地，出落得青春阳光，从跟着我追问变得愿意自己去思考，从处处要我监督变得不但挺自律还常常监督我：妈妈过马路要等红绿灯，从饭来张口变得能够为我服务：我给你把早饭做了吧，你想吃什么……让我感到有女万事足。
时间让我看到了她的成长，从她的身上我也看到了自己的成长，我们互相陪伴着共同成长。
过去一直都没有被抹去，它像风筝一样飘荡在记忆里。随着不经意闯入眼中的景象事物，拽动某根线，无论是近还是远，都在眼前一一展现。
