时间总是站在末尾才会看到它的渺小，如今我站在我们的世界的末尾，有很多话想说，却又怕会被你听到，因为，既然离开了，安静总是没有错的。
我到现在还记得初次见到你的那个上午，你说话温柔，总是用嘴角浅浅的笑容回应我没事找事的搭茬，那个时候我觉得你有点不近人情，所以没有太敢靠近你。就这样，彼时刚开始上高一的我结识了已经步入了高三的你，也就是这样我们住在了一个院子里。
那时院子里住的都是我们学校租房子的走读生，但是却是我总能引起房东阿姨的格外关注，因为我总是叫上一帮哥们去我的那个不足十平米的小窝熬夜打牌，忘情之时还会拎上几瓶啤酒肆意狂欢，毕竟只是高一，而房东阿姨总是在我们声音最大的那个时候重重扣响我的门，就站在院子里的那颗柿子树下面叫我不要吵到了高三的你们，这个时候我总习惯得看向你的窗户，白色的窗纱，微弱的白炽灯光，依旧是那么安静，温柔，我想你应该恨透我了吧。
如果我们的时光只是平行，也许我就会错过了能让我回味一生的故事。还记得我第一次敲响你的木质小门，一手拿着鸡蛋一手拿着番茄郑重其事的问你，番茄炒鸡蛋应该先放番茄还是先放鸡蛋，你笑了一会之后就开始给我讲两种做法的两种不同口味，从那以后我发现你是一个对生活有着很高热情的女孩。
由于我喜欢熬夜，所以早上经常起不来，你说过我是你见过起床气最大的人，你通常都会在你早上洗漱之前到我的门前喊我一下，吃过早饭上学之前再喊一下我，我到现在还不知道那时的我为什么那么理所当然，不过当我发现我喜欢上了这个温柔体贴的女孩的时候已经是几个月之后的事情了。你那个时候学习很忙，周末就只有半天的假，有一次我把我的海绵床垫扛到了房东楼顶去晒，但是忘记收了，又不巧那天下大雨，其实我根本就把这件事忘记了，等我周一来的时候，听房东阿姨说是你一个人一点一点从楼道里给我挪下来的，她还问我们是不是亲戚，我回给她一个幸福的笑容。
我发烧了，你陪着我去打点滴，回来之后我就坐在你的床边在昏昏沉沉之中有一句没一句得跟你聊着天，你做着五三，偶尔会回答我的话，我睡着了，你趴在那本书上面也睡着了。
就这样我和你之间没有任何誓言来维持我们的关系，因为我们都知道我们已经谁也离不开谁了。
你的成绩那么好，我问的所有的物理题你都能很快解出来，但是你却只考了个二本，成绩下来的时候你来找我，抱着我痛哭了一场，看着你哭我也跟着难受，因为我觉得二本应该很简单就能考上，这也可能是我不知道三年之后此时的我正坐在江淮学院的缘故吧，毕竟是高一。
很快，你去上大学，我继续我的高中，原来的那个院子因为拆迁已经不复存在了，后来我又找了一个房子，还记得你会在某个小长假，我上完晚自习之后，没有任何征兆的藏在我房间门后的角落里等我放学，看见我之后就会扑到我的怀里故作严肃的警告我下次上学之前不能再忘记锁门了。
是的，我经常忘记锁门，还因为这样房间被盗窃了一次。
你说我太随性，有一天终究会把你给弄丢。
或许是我太糊涂，在很长的一段时间里都忘记了你的点点滴滴，但痛苦的是我不知道在哪一天这些东西又一下子全部回到了我的脑子里。就像一个失忆的人，离得越远却看得越清楚。
时间总是站在末尾才会看到它的渺小，那么这段时间里的所有光影就会汇聚成一种莫名存在的信念沉淀在我的心底。如果我忘记了陪你继续经历，那我只好将它送给你，送给心底的你。
