曾几何时，我和许多人一样，对杨振宁先生抱有一种复杂的误解。这种误解，源于一种简单的比较：一边是邓稼先、钱学森等毅然归国、隐姓埋名的元勋，他们是教科书式的英雄，是精神的标杆；另一边，则是留在美国的杨振宁。即便他获得了诺贝尔奖，我心底也曾有一个固执的声音∶“这诺奖的荣耀，并不完全属于中国。”
与此同时，他与翁帆女士的婚姻，则成了舆论场里经久不衰的八卦。诸如“82岁新郎”之类的标签，像一层油腻的浮沫，轻易遮蔽了他作为科学巨匠的万丈光芒。我们对他开天辟地的科学贡献知之甚少，却对他私生活的细枝末节“摸得门清”。
直到前几天他仙逝的消息传来，在又一次铺天盖地的讨论中，我决定不再人云亦云。我看了一些比较客观的视频，在微信读书里看了他的人物传记，方才在愧疚中恍然大悟。我呀我，还是老师呢，以往也是用一把过于狭隘的尺子，丈量一位天才浩瀚的人生。
我确实不懂，科学家的报国方式，本就是多元化的。邓稼先先生所做的是“从零到一”的艰苦奠基，是置之死地而后生的壮烈；而杨振宁先生所从事的理论物理研究，在当时的环境下，留在学术前沿的美国更能结出硕果。他晚年回归清华，将他巅峰时期的学识、视野与方法论带回中国，为祖国培育了无数英才，搭建了通往世界科学顶峰的桥梁。这何尝不是一种深刻而长远的奉献？
我是个物理小白，特别白的那种，初中物理就没有学会。耐着性子看他的人物传记，终于他在我心中，从一个模糊而矛盾的符号，还原成了一个具体而伟大的人。他就是他，一个天才级别的人物，如阳光般耀眼。我们与其津津乐道于他个人的生活，为何不能多去了解他那足以让全世界华人与有荣焉的卓越成就呢？
