今天是小年，飘着零零散散的雪花，昨天的雪还没融化，又铺上了一层薄薄的纱。小年要送老灶爷回去过年，这从我储存记忆时就有的风俗。这几年，不回农村老家过年，老灶爷就供奉在我家城里老院子的厨房里。冬天老院子没有取暖设备，一到冬天，爸妈就住我哥哥家的楼房，虽然楼有点高，但保暖设施还是挺好的。怕妈妈一个人去老院路上不安全，下午早早的给妈妈打电话，让妈妈等着一块去。我带着超市购买的祭灶糖，跟妈妈一块去举行年前仪式感较强的送灶爷。
妈妈按照习俗中的规定程序，一步一环的进行着。眼前妈妈的举止那么亲切、那么熟悉、那么熟练。我在旁边默默的注视着妈妈的举止。突然发现，妈妈以往矫健的身影变的那么婆娑蹒跚。不知不觉中妈早已是白发换青丝。妈妈的背也驼了。
此时此刻，一股说不上来的感觉涌上心头。妈妈一生操劳，为我们姊妹五人做衣做饭，勤俭持家，辛苦了大半辈子，岁月的沧桑早已刻满了她的脸颊。
记忆中的小时候，最喜欢听妈妈在微亮的煤油灯下嗡嗡的纺纱声；最难忘记的是妈妈农闲季节为我们纳鞋底做新鞋的拉绳声；最崇拜的就是坐在被窝里看妈妈给自己缝补爬树挂烂的裤子样子；还有难以齿启的灯光下为我们翻开棉裤捉虱子情形，整天逼着我们读书、写作业严厉批评声……
返回路上，因为有雪路滑，我不自觉的牵住了妈妈的手，就像小时候妈妈牵住我的手一样。这已是久违的感觉。由于刚才的一顿操作，妈妈的手明显的凉，我下意识的握紧了妈妈的手，希望能给她老人家一点热量，帮老人暖暖手。以往记忆中那双温暖、细腻，白净的手再也感受不到了，明显的感受到妈妈手的粗糙。
也不知从啥时候开始，妈妈变的爱念叨了，记得去年年后，我与爸妈同时感染了新冠，陪爸妈住院的任务就落我身上了，好久没有和爸妈住一个房间了，住院的日子里，寂静的夜晚，每每睡梦中，时不时的听到爸妈的交谈声：几点了、家里的窗户是否关严、厨房的门是否关了等等诸多的拉家常声音，那时候还觉得影响自己睡觉。
随着年龄的增长，妈妈越来越爱念叨了，自从我家孩子在外地上学，家里就剩我一个人，每天上午11点，妈妈都会准时的给我打电话，问是不是要去家里吃饭，如果得到的答案是肯定的，话语间能感受到妈妈那股高兴劲，如果答案是否定的，情绪一下子就会失落下来：“唉，又不来吃饭了”！
我们兄妹五个都有自己的工作，工作之余，也常常去看望爸妈，每每到家，爸妈就会像我们小时候一样，把他们认为最好吃的食物拿出来，让我们吃，边看着我们津津有味的吃相，边给我们絮叨东家长、西家短，时不时的还发出一些感慨。
时光荏苒，转眼间，我也是超过半百之人，父母也慢慢变老，由于工作、家庭、孩子，去看望爸妈的次数越来越少，庆幸的是，父母身体健康，还能照顾住自己，也是我们做儿女的福气，老人年龄大了，对孩子的要求并不高，不是多少好吃的、好喝的、好玩的，而是陪伴。
爸妈在，家就在；爸妈在，我们永远是长不大的孩子；爸妈身体健康，儿女心情舒畅；在这新年来临之际，祝愿爸爸妈妈身体健康，心情舒畅，让我们永远做一个长不大的孩子！
