版权归作者所有，任何形式转载请联系作者。

作者：假装抽烟

有时候我会跟他出去看电影，他有女朋友，但还是会时不时地约我看电影。我能理解男人偶尔想要换换口味的心情，但我们从来都止步于看电影，从不会因为看完电影是饭点而一起吃饭，也不会因为看完电影是午夜而一起睡觉，电影散场我们就散场。

我有点好奇，所以我从来都不拒绝。这次看的是文艺片，我猜是他女朋友不愿意看的。他女朋友是典型的小女生，活在社交网站上，穿柔软的连衣裙，了如指掌的是最新一季的潮流资讯，总是变化的是发型和美甲。但你问她鲁迅是谁，她觉得是小区地下停车场看门的那个大爷。

我们照着亮着的地标走到第七排，他很喜欢第七排的位子，但别人请我看电影我觉得自己不应该计较坐在哪里。他把座位中间的扶手竖了上去，把爆米花递给我，我说我不吃爆米花，但他每次都会买，就好像不吃爆米花就不知道看电影的时候要干些什么。

荧幕上在播咯里吧嗦的宣传片，所有人都在玩手机，幽暗的灯光四处亮起。他打开手机，我看到他回复女朋友说在公司加班，非常老套又很有用的说辞，昏暗的环境很好地隐藏了我伸长了脖子偷窥的视线。

这场电影人不多，文艺片加上夜晚，能吸引到的人就只有醉翁之意不在酒的情侣们。那些情侣基本都坐在后面的情侣座，前面的人寥寥无几。网上说影院里的红外线监控能把人在干什么看的清清楚楚，就像你在看电影，放电影的人在看你。

电影开场了。他一般只有电影开始之后才会稍微凑近我一点跟我小声地说话，有时候是关于剧情，有时候仅仅是问一些无关痛痒的问题。我们总是慢悠悠地一来一回地对话，但事后回想起来又好像什么都没有说。

他说，这个导演之前导的那部片子你看了吗？

我没有看过，但我在微博上看到过剧情简介。我说，看了。

他说，是吗，挺好的。

他很喜欢说挺好的，我不知道他是说那部电影挺好的，还是说我看过这件事挺好的。

他没有问我感想之类的，幸好没有问，我还没有想好说什么能显得自己真的看过一样。

文艺片真的很无聊，但我不会表现出来，毕竟他可能觉得我是能陪他一起消磨这冗长毫无意义的两个小时而不会觉得无聊的人，我不喜欢打破别人的期待。此时的我有点想念家里电脑上暂停的那部美剧和随手放在一边的半罐薯片，还是番茄味的。

他又把头偏了偏，但视线还是看着荧幕，我就稍微向右边挪了点，我知道他又要跟我说话。

他说，你上次说要换工作，成了吗？

我喝了口奶茶，说，不换了，怪累的。

他点点头，说，挺好的，现在工作不好找。

我点点头，不知道他看不看得到，又喝了一口奶茶。今天的奶茶有点太甜了，舌头上一直有甜的发腻的感觉，这样的情况一点也不适合接吻，嘴巴里只有糖分分解之后的酸味。幸好我们不会接吻，我想。

电影结束了。这些没有彩蛋的电影向来结束得干净利落，从来不会坐到有清洁阿姨来赶你走，有彩蛋的电影总是拖拖拉拉再放出几个镜头就能让等到字幕结尾的观众欣喜若狂。所有人都站起身，我看到后面女生们的口红基本都掉光了，我不禁想，这场电影，监控里的剧情应该比荧幕上的剧情有趣多了。

走出影厅，时间已经是晚上十一点多，他照例没有开口说送我回家，我们在影院门口互道再见。没有关于这部电影的任何交谈，我甚至怀疑他连剧情都不能大致地复述出来，所以我们不交流感想。

他说看我上了出租车再回家。我们站在马路旁边，他拿出一根烟，咔嚓一声点上火，吸了两口，烟雾朦胧，他眯着眼睛。远处有亮着空车灯的出租车过来了，他挥了挥手，车停下了，他替我打开车门，左手拿着烟，右手搭在车门上。我撩起裙子，钻进车里，关上车门。

他说，再见。我说，再见。

他说，今天的裙子很漂亮。我还没有作答，车子已经启动了。

我低下头看着今天穿的灰蓝色吊带连衣裙，心里有些开心。出门前我站在衣柜前挑了很久的衣服，这条太随意，那条太刻意，我思考着怎么不露痕迹地打扮一下，又不知道是为期待的什么而打扮。他为什么不在见到我的时候就夸我的裙子漂亮，反而在分别的时候才说起，就好像才发现我穿的这条裙子，只是象征性地礼貌称赞一下。这么想着，我又有点生气。

回到家，坐在沙发上，我从包里拿出手机，点开微博，轻车熟路地在搜索栏里打下他女朋友的微博名，点进她的主页，想看看她今天又发了什么内容。

有两条新内容，第一条是抱着一只小猫的自拍，下面的评论都说人和猫一样可爱。但我知道这只猫不是她养的，他之前提到过他女朋友不喜欢猫，觉得养起来太麻烦，只喜欢抱着它们拍照。第二条是烧烤的照片，配文是男朋友加班回来带的宵夜，但吃宵夜要胖好纠结。这家烧烤挺好吃的，我好久都没吃过了。

我切到微信，没有一条他问我有没有到家的消息。夏天的夜晚很凉快，但我有点闷。只能脱掉连衣裙，钻进了浴室。

半夜一点，我躺到床上，先打开豆瓣影评，查看这部电影的评论，虽然没怎么看，但我得说点什么，我想着。然后点开朋友圈，输入，发送。我写：故事没有结局，就像我们的人生还没到尽头。配图是电影的海报。

我又刷了会儿微博，围观了今天网上的几个八卦和两路人马的针锋相对，就好像那些素未蒙面的网友是自己杀父弑母的仇人，恨不得把他们的人头斩落马下。我觉得没意思，看到朋友圈有几条新消息。有几个不太熟的朋友说电影太文艺看不懂，有关系好一点的女朋友八卦我跟谁一起看的，我都没有回复。

我看到了他给我点的赞，一句话不说，就好像只是一个刷朋友圈的时候随手点下又懒得取消的赞。