明天，我们一起出门，在湖边
散步，看书，倾诉。徒然等待日落，等待
一圈一圈的波光上，映着水鸟的模样
等到话说尽了，就变成两棵陌生的连理树
明天的天气可能很好，可如果下雨……
灰色的天空露出胸膛，你能听见，那是她
静谧的心跳。雨水浇灌城市的那天下午，
你也曾试图长成她怀中青涩的一束水稻
可是明天我要上班，地铁按时出发
明天要进行汇报，建设祖国，做一个有用的人
成为世上最好的孩子……明天，我们结婚
“不要紧张，握住我的手，抱住我。”
我们就这么抱着，外卖焦灼地按响门铃
“别管他，”她说，“今天有一场台风预警。”
《预订的位置只好取消》
