指针总是转的太快，没来得及热泪盈眶就已见不到他们的身影。没来得及抱怨训练的辛苦就已经再也不用穿上那套衣服。怕是我慢了，怕是我忘记了，暴晒的痕迹也会在不久之后散去，最后像是什么都没有发生，临走记忆的片段在脑海中回闪。《降临》中因果并存的外星文字让记忆成为转盘可以随意拨弄，而线性的现实总让我短暂性失忆。太近山岳，不见众树，千步之行，不见松针。
不是无脑的游戏，不是各自安好的生活，我们一起做一件事情，踢着同样的步子，流着同样多的汗水，没有作用，但有意义。这样的事越来越少，我们的距离也将越来越远，带上耳机，便是一个人的世界，思绪飘向远方，厚厚的冷漠在空中凝固，需要阳光的暴晒才能融化。军训散场，众人散去，一锅还未煮熟的绿豆汤便停了火，绿豆缓缓沉至锅底，表皮吐出一股充满能量的空气。每人在笔记本上写下《军训小记》，便放下了这段时间，坐着地铁奔向下一站。
像是一瓶酱油打翻在了脸上，愈发突现出眼睛的明亮。穿上军训服后我相信了军装的魅力，它的挺拔，它的棱角，帽子上的徽章都在展现着作为军人的魅力和荣耀。小时候，老师问过我们的理想。医生，老师，科学家，军人。当身体长大，思想变化，似乎对于那些职业少了些神秘的向往，多了点世俗的尊重。可军人，依旧是带着神圣的色彩，肩抗着家国的责任，还配得上英雄的称号，而不会被一笑而过。可以光明正大地称赞他们的无私奉献，不带有一丝的不屑之意。
我想起曾经唱过的《弹起我心爱的土琵琶》，战士们各坐在土坡上，在霞光中包裹着自己的伤口。夜色渐浓，月上山头，风轻飘来，抚过战士们脸上的伤口，抚过空荡荡的裤脚，拨动睫毛还有明亮的眼睛。老董拿起带了多年的土琴，吆喝起了家乡的土歌。空荡的山谷里回荡着粗狂的调子，月色下的孟浩然吟一句“野旷天低树，江清月近人。”
