时间就像是一个背景板，和空间组成了坐标轴，在我所处的时空中，我，是一个孤独的坐标。
与时间共处，在孤独中前行。
十字路口红绿灯倒计时的秒表，一秒一秒地减少；车库门口显示屏上的天数，从年初的365天到现在的27天，一天一天地减少；我看到了时间流逝。
北风呼啸，雪静静地落。几声燕子呢喃，春雨淋遍绿野。溽热的午后，万物生长，纤维拉伸的窸窣，电闪雷鸣的孕育，蒸腾的热将丰收炙烤得金黄。天高云阔，大雁南飞，气流震颤，只留下旷野里聚起的北风，匆匆又一年。我听到了时间流逝。
顺应四时，从腊月梅花清冽的冷香，到初夏午后混合着冰淇淋味的栀子花甜香，再到荷花满塘的清香，及至桂花挂满枝头，幽香萦绕鼻端，那厢菊花傲霜独自开放，微涩的甘洌。花香各有不同，时间用香味对你低语，呼吸之间，四季更迭，时间是可以嗅到的。
时间也是可以触摸到的。触摸百年生长的古树，他不掩饰风雨侵蚀的伤痕。指尖划过粗砺灰褐色微微卷起的树皮，有清晰的摩擦声。灰褐色是时间熏调的，裂纹深处积累着风尘，裂纹更像是沉淀的时间史书。在年轮最深处，记录着时间。
时间可以仰望，浩瀚星空，那都是千年前的光啊，是时光走过的痕迹，是时光来时的路。他是有形的，他是陶艺手作的陶器，是作家书写的作品，是园艺师种植的绿植，是画家的画作，时间没有消逝，他是成长，也是积累。
有时候，我们觉得时间过得好快，有时候又会觉得时间过得好慢。有时我们后悔曾经的过去，又在后悔的时候错过了现在，现在又成了曾经的过去。
“欲买桂花同载酒，终不似，少年游。”时光让我们失却了当初的自己。“苍穹浩茫茫，万劫太极长麻姑垂两鬓，一半已成霜。”白云苍狗，沧海桑田，人生何其渺小，来过，瞬间即永恒。
因为时间不可逆，我们百般无奈，又因为时间的流动，让我们学会珍惜当下，当下才是生命最真实的所在。与时光共处，唯有我们特别专注当下，才会让时间变得深刻，这或许是我们能做到的，对抗时间流逝最斯文体面的方式。
