“人闲桂花落，夜尽春山空”。倔老头每日晨读开启了。
倔老头早上起来第一件事从来就不是洗漱，而是烧水。而且每次都和烟火打交道，俗称农村瑰宝之‘大灶’。左手拿着一本诗词或者有哲理的书，右手掐着柴火。每日都要对柴火叹息，对不起，不能让你长存，是我的罪过，但造福更多人类，将是三生有幸的事。
倔老头第二件事是呼叫夫人起床，将洗脸水置入脸盆，毛巾浸湿。夫人早上第一件事就是打开手机，刷着小红书和抖音。倔老头每次都要试图说服夫人“别玩手机了，赶紧起来，洗脸了，水好了。”
夫人每次都说一会就好，可是一会就是半个小时，倔老头每次都要10分钟换一次，半个小时也就是三次。洗好过后，就开始备膳食，万年不变的清汤面条，腌制萝卜条，咸菜，是标配。倔老头家境算不上富裕，但绝对小康。每次都有人问，早餐为什么不能换些花样呢？倔老头每次都沉默不语。
“哒哒哒，拖鞋下楼梯发出剧烈的响声。一个披头散发，穿着污渍的睡衣下来了。”倔老头每次都想大发雷霆，但却一直抑制内心的怒火，严肃的说道，“现在几点了，12点了，中午了，晚上天天不睡觉，早上起不来。”
“好不容易休息，睡懒觉怎么了。”怒气冲冲的走了。
尽管如此，打好洗脸水是他千年不变的习惯，也许是习惯，她女儿也从不感激。
吃完饭后，她女儿在院子里披头散发晒着太阳，倔老头来了，说“像疯子一样，也不梳头，天天搞得像孬子一样。’’
他的女儿沉默不语，但心里很不开心，心想这是潮流初恋头，哎，反正老头也不懂。
午后的阳光很耀眼，湛蓝的天空透过枝叶洋洋洒洒摄入这家院子，院里的人惬意的坐在板凳上，慵懒的打着哈欠。
倔老头斗地主的时间到了，但每次都要问她闺女“你不用电脑吧。”
“嗯，不用。”
兴奋的倔老头哼着小歌上楼了，由于她闺女不能闻烟味，绝不在楼上抽烟，烟瘾大的他只好把未点燃的烟吸在嘴里，也不知道这能坚持多久，反正就没破戒过。
“气死了，这些人真不会打牌，哪是猪啊。”每次都想让他菇凉教他打字，但总是忘记。
倔老头气的手气的发抖，赶紧下来抽一口烟，过后又上去了。
这样的日子过了很久，不知不觉一个正月都过去了。离别的日子似乎近在眼前。
“我26号的火车”，她的闺女在和她的姐姐视频聊天。
倔老头听到了，特别不满的斥责道，你什么都不和我说。事实上那天已是23号。
倔老头虽然生气，但总是在默默准备着，洗干净瓶，晒干，装辣椒。通知夫人买她闺女喜欢的菜，杂酱青豆，青椒肉丝，藕丝小米……，记得清清楚楚，一个不落。
离别的前一天，她菇凉住在她姐姐的家，因为她姐姐住在城里。在和她闺女视频时，开玩笑说，“在家和我争，走了还真想。”
泪雨打湿了她姑娘的的衬衣，泪珠似乎想要表达什么，但很快就干了。
当列车开启时，倔老头会不会潸然泪下，夫人说“眼泪没看到，但一直看着手机上的她闺女的照片。”
阳春三月，春光灿烂，春色宜人，但春风微凉，吹散了倔老头和她闺女的故事。但倔老头的故事仍旧继续着。
