引子
母亲生前和我谈心时，经常提到她的身世。
母亲儿时的乳名叫翠儿。
巢湖北乡，有块绵延数十里的群山，名曰黄山。黄山的西南角有座石马山，石马山东侧下，有个百十人口的村庄，名曰唐虎村。村里有户人家，男人叫唐建炯，女人叫杨氏。夫妻俩育有一女二男三个孩子，女孩叫翠儿，大小子叫世平，二小子叫海如。
唐建炯高一米七五，不胖不瘦，相貌堂堂，一表人材却生就窝囊的天性，寡言少语，与世无争。村人给起外号，叫唐菩萨。给他起这外号倒不是他信佛行善，而是他一惯好賭，赌品极佳，输钱不计较。因天性厚道，品行木讷，赌牌九，掷骰子，摇摊压宝，坐不上正位，大多时都是将钱下在别人位上，有时人多，他便被挤在外围，将钱由别人代传到赌桌上。输的次数多，赢的次数少，钱输掉了还没过上瘾。赢的是小钱，输的是大钱，俗话说，久赌神仙都是输，况且这位上不了台面的菩萨。他终于因赌而输，因输而穷，穷的变卖土地，穷的吃上顿愁下顿，落泊成唐虎村第一穷。
翠儿妈管不住男人，从娘家借来钱，买了头驴，叫男人贩荒草。唐菩萨输了家产心有不甘，还想从赌桌上将家产赢回来，贩荒草赚了钱再去赌。翠儿妈知道后向男人叩头说，千万不能再赌了。可是，唐菩萨的那些狐朋赌友，如鬼魅一样缠住他不放，三言两语便勾走了他。翠儿妈的话，被阵阵妖风刮的荡然无存。
某天，翠儿妈見男人扛着驴鞍回来了，她朝着三个孩子失声痛哭，并将三个孩子搂在怀里，声嘶力竭地、数长道短地哭干了眼泪。尔后丟下仨孩子，淡定地朝村外走去。这年翠儿十岁，她感到不对劲，紧跟着妈妈走去，翠儿妈喝令她不要跟着，她不听，紧跟不离。翠儿妈无奈，一个小跑，到达村外大塘口，一头栽进塘内。翠儿拼着全身力气，面朝村庄，大喊救人。……
翠儿妈被村人救上来后，不吃不喝，睡在床上等死，三个孩子趴在床沿，哭了个山摇地动。这一连串的折腾，惊动了全村人，传开了消息，引来了亲属。有智者前来调解，将唐建炯引荐到南京帮工去了。唐建炯只会种地，不会手艺，不会生意，落在一户工商业兼地主人家。这家在江心洲有十来亩地，他便当上了长工。
翠儿妈独自一人领着三个孩子，极少的土地，养不活四口之家，艰难度日也经常揭不开锅。便打发翠儿带着两弟弟出门要饭。孩子们小，不太觉得要饭丢人，但怕狗咬，三人便各人带根竹棍，三人不离伴
久而久之，这惨状被谈地村的开明绅土谈善员知道了。谈地村与唐虎村一岗之隔，行政管理是一个乡，名曰石马乡。他虽不是乡干，但他乐于助人，他在村地保的陪同下，来到了翠儿家，他向翠儿妈提岀将翠儿送给田埠村一家做童养媳，请地保挨家凑点钱粮，救济一下翠儿家，叫两个小男孩也不要去要饭了。
田埠村是个小村庄，只有五六十人口，离唐虎村只有二里路，在唐虎村的南面隔着一个大村庄六甲王，三村同属石马乡。
田埠村这户人家，兄弟两没有分家，老大叫欧帮富，老二叫欧帮朝，兄弟两皆短命，都在二十七岁上病故。同样患的是绞肠痧子。老大遗有一女孩，取名小宝；老二遗有两个男孩，大小子取名官宝，二小子取名伙宝，取官、伙意在老大没有男丁，两男孩属大家庭共有。后来老家来人修谱，将官宝立在帮富名下，算是顶支。
帮富、帮朝相继去世后，两寡妇仍在一起度日。大嫂贾氏，娘家就是六甲王一户小有名气的人家，大村大户有势力，本人又能干，就主动当起这个家。
离田埠村三里之遥的王祥村，有位小能人，名叫高开福，他与施汤村的大地主汤老四挂上了钩，承包了本地一片土地，地方上习惯称这种人为二地主。他的妻子得了不治之症而病故，在了解到田埠村有家两女子皆青年守寡时便打起了这家主意。他通过收地租的方便，有意与之接近拉关系。他选定这家二房寡妇苏氏，热情交往，眼看条件成熟了，便想出一招，说他家来了女客，请人陪着抹牌，他指名叫苏氏陪客。苏氏去了，晚饭后苏氏要回家，髙开福早有准备，抹牌的人都是他約好的媒人，几人好说歹说，高开福也说尽了甜言蜜语，苏氏年轻，也无推辞的主张，便免强地顺从了，只是她提出两个孩子怎么办？高开福这时候如愿以尝，什么条件都应承。他说，小孩由你大嫂养着，以后有困难，他当尽力帮助解决。
谈善员之所以将翠儿介绍到田埠村，也是有由来的，贾氏的娘家大哥贾志甫，和谈善员是麻将朋友，贾氏拖儿带女的窘境，谈善员尽数知情。于是乎，他便想出这主意，一来为唐家减口度生，二来解决欧家日后娶不起媳妇之忧，也是给贾志甫帮了忙。
翠儿到了欧家，所幸没有遭到残酷的虐待，但婆婆偏心是免不了的。家里来了匠人，贾氏早餐下面条时，为了满足眼馋巴巴的孩子们，有意放了数量。那年代招待匠人，早餐是三个鸡蛋一碗面条。贾氏将匠人的碗捞够后，给小宝捞了一碗面条和少量的菜叶子；将官宝、伙宝各捞一碗半汤半面和菜叶子；最后捞翠儿的碗，翠儿的碗内，主要是汤和菜叶子，只有碗底淀有极少量的碎面脚子。
翠儿十三岁时，贾氏便带她上黄山砍草，砍好后下山，贾氏捆两大捆草让翠儿挑。翠儿从小吃惯了苦，砍草不觉累，但挑这两大捆草，还要走上五里回家的路，这还是第一回。她咬紧牙关，走一程，歇一气，走到离家还有一里路时的光景，实在挑不动了。肩膀头感觉火辣辣的疼，腰也酸的不行，两腿肚直发抖，这时的肚子也饿的慌，眼巴巴地聁着先到家的婆婆来接她，但希望犹如肥皂泡。
翠儿十五岁时，由于环境的历练，有了成年人的力气，她的力气超过了小宝和官宝，更超过了伙宝，家里的重活、脏活都是她承担。每当她挑着粪桶下田时，作为大她两岁的小宝姐姐，却跟在她后面扛着粪瓢，两人呈现在村人的眼里，极不相称，笑掉了村人大牙。
翠儿十九岁时，贾氏便让她和官保成了亲。结了婚的翠儿有了成年人的名字，是官保给她起的，取名唐秀英。官宝念了两年私塾，十五岁时，投师学了裁缝于艺。官宝早已有了大名，是私塾先生给起的，叫欧昌祥，婚后一年，便诞下一女，贾氏有个辟好，喜
欢请瞎子算命，给这孙女算了命，瞎子问了时辰八字，掐指算来，此女命中缺水，取名小水。秀英二胎生了男娃，为了统一孙子辈的乳名，取名无水，小水便升为大水；三胎又生了男娃，取名水鎖，大水又升为老水；这水鎖生的俊，有女孩相，邻居一妇人来秀英家玩，拉着水鎖的小手，仔细端详后，冒出一句话来：这小孩真好看，像个二小妹子。那年代人们习惯称少年美女为二小妹子。贾氏只生过一个女孩，对女孩情有独钟，这二小妹子，她听着顺耳，便脱口而出：叫二妹好，男孩取女孩名好养大。于是乎，从此水鎖改名为二妹。
秀英由于连生三胎，没有好的营养补给，身体极度虚弱，又遭风寒侵袭，患了重病，因无钱寻医治疗，高烧时三天三夜没有进食，硬是靠八字硬，闯过了鬼门关，病愈后，一头秀发结成了球，梳不动理不开，面黄如蜡，骨瘦如柴，和病前的美容判若两人。
一位巢南银屏山游击队小队长，调至黄山游击队寻找组织前，在秀英家住过两天。当他再次路过田埠村时，来到秀英家，見到病后的秀英，问秀英；“你是秀英家什么人？”秀英苦笑着说：“我不就是秀英吗？”那人感慨万千。
贾氏有个妹妹，嫁在巢湖北岸边的一个水乡，姨妹夫亦农亦漁，他来贾氏家有事时，发現姨姐家有几棵松树木料，便开口借三棵回家，做架在船上的魚网架子。这年水灾，巢湖泛滥，圩区破圩。贾氏同情妹妹，便答应借给，事后被在外做裁缝的大儿子昌祥知道了，两人大吵了一顿。这松树木料是准备盖房子，给长大了的老二伙宝结婚用的。岂能轻易借岀？说是借，其实是侵吞。贾氏一惯家长作风严重，大儿子的这一叛逆行为，她接受不了，哭闹一番后，请来了大哥贾志甫。贾志甫是谈善员朋友圈里的人，也沾染了绅士气质，他决定给贾氏分家。自此，秀英终于摆脱了婆婆的约束，另立门户，当家立业。
秀英家的土地不多，为了补貼家用，她经常去六甲王大地主王自九家去打短工。地主家的规矩，是不能回家给孩子喂奶的，她招呼老水，二妹饿哭了，就驮去地主家讨奶。这年老水七岁，她遗传了父亲的基因，力气不足，驮不动二妹，她就要无水和她抬着二妹，她抬头，无水抬脚。过不了田沟时，就放下二妹，扶着他爬过去。
秀英劳动出色，又乖巧听话，深得地主家下人们喜欢。地主家少爷的奶妈，伏侍少爷时，主要是焼猪肝汤给少爷当补品，这少爷只喝汤不吃肝，奶妈就将肝悉数收管，留给秀英的孩子们吃。
但凡童养媳岀身的农妇，都练就了不怕苦不怕累的一身功夫。昌祥体弱，又是裁缝手艺，田里的活几乎全是秀英一人承担。
秀英第三个孩子，岀生于一九四四年，此时日本鬼子还佔领着柘皋镇，经常有三五成群的鬼子兵下乡骚扰。有次鬼子进了王髙村，王高村和田埠村一岗之隔，消息很快传到田埠村。村人已听到黄山游击队在石马山顶上，倚着状似石马的巨石，向鬼子们放枪了。
村人开始集体逃亡，此时昌祥远在南京帮工做裁缝。秀英挑着一担稻箩，一箩装生活必须品，一箩装二妹；无水由伙宝驮着；老水自己走。那时人们称这次逃亡为跑鬼子反。昌祥的三叔欧帮志有見识，指挥全族人逃进深山水蛇洼。这洼有户人家，户主叫金佑江，双方是砍草、卖草的老关系。这人厚道，热情地接纳了这伙人。
秀英到达金家门前场基后，歇下担子，抱出二妹。此时二妹刚学会站立，当被抱出稻箩后，却站不住，喊叫说脚下是尖的。秀英知道这是腿脚在箩里弯曲麻木了。正好身边有一打场用的石滾子，便让二妹趴在石滾上站着。……
第二次跑反，是跑侉兵反，这次是解放战争，国民党打了败仗，败兵是广西人，那时人们贬称为广西猴子。由于敗兵来的快，一部分人在跑反的路上被截了回来。秀英拖儿带女，跑在后面，也被截了回来。敗兵中一个小头头，安排三个大兵，，端着带有刺刀的长枪，将人们拢在一起，走马灯式的转圈圈。边转边叫：“甭动！甭动！”那小头头从人群中挑选几位精干的人，回家开门煮饭给他们吃。秀英被选中，她不敢不从，她急中生智，煮饭时，伸手去鍋膛内，在鍋底抹上一把黑灰，在脸上乱抹，抹得人不像人，鬼不像鬼。败兵们見此状，乐的哈哈大笑。好在这次遭遇有惊无险，败乒们吃饱喝足后，慌忙逃窜。
长话短说，书分两头，话说唐建炯在南京当长工，由于老实做工，深得东家信赖，东家了解到他的家境后，叫他给家里人写信，叫大儿子世平来南京学手艺。老板家有一所裁缝店，方便学裁缝。大儿子学会后，又将弟弟唐海如接到身边跟着学，尔后又给姐夫欧昌样写信，也来南京帮工做裁缝。
这裁缝店有名徒工，是中共地下党的一名小干部，名叫周大才。他发觉这三人中，唐世平最能干，便首先发展了他。唐世平参加了组织后，经常听到周大才给他灌输革命思想和斗争形势。他私下和昌祥姐夫说，北平已经和平解放了，国民党不长久了，我们家很快也要被解放。解放后的农村，都要进行土地改革，分地主的田。土地改革按现有人口分田，你今年回家过年后，就不要再回南京了，等分田过后，再考虑来不来南京。
欧昌祥听此一说，还未等到过年，便结了工帐往家赶路。此时正值淮海大战结束，共产党准备大兵过江。兵慌马乱，没有正常客运，几百里路程，全靠双脚丈量。由于当天回不了家，必须在芜湖歇宿一夜，身上带的钱，如同性命一样珍贵，如何确保钱不被偷，他想出一招：那天是雨天，他穿着一双浅帮胶鞋，进店时，也没有洗去鞋上的烂泥，鞋垫是碎布烂絮，早已被泥水浸透，不堪入目，他就趁人不备，将钱藏在“鞋垫”底下。……
秀英接到昌祥递给的钱，喜出望外，她长到二十八岁，还从来未見过这么多钱。年关将近，她给老水、二妹各人买了件洋布褂料（无水五岁时生了天花夭折）。那年代民间有句口头禅：乡里人摆架子，全靠一件大褂子。此前两小孩和大人们一样，穿的都是家织土布，此时穿上洋布大褂十分欢喜。
昌祥有了钱，便买了一台缝纫机，不去南京了，过上了老婆孩子热炕头的农家生活。他的手艺好，叫请的人不断，但问题来了，他力气小，挑缝纫机走远路有困难，这活又由秀英包下来了。后来生意越做越好，客户争着抢挑缝纫机，秀英便松了一口气。
一年后，秀英又诞下一子，取名水生。此时正赶上土地改革，秀英家五口人，划为贫农成伤，分得土地三亩。
贾氏和二儿子伙宝在一起度日，小宝早已出嫁。由于人口少，不但分不到土地，还要将她划为中农成伤。昌样据理力争，他说，孤儿寡母，十分清贫，怎么能划为中农？说这不合理。行政村召开农会协商，改为下中农。昌祥仍然不服，填报表时，大胆填上贫农成分。那时初解放，管理不严谨，以后便不了了之。
秀英向昌祥提出，老二大了，应该成亲了。贾氏已经向大哥贾志甫讨要了其女做二媳妇，贾志甫同意了，但提出要求，要盖三间房子，要求不高，土墙草屋，能避风雨就行。
昌祥觉得秀英的话有道理，但一旦动工盖房子，这花钱就无法把控。在南京挣的钱，已所剩无几，在本地上工的钱，都是赊帐的多，秀英献上一策：去王祥村找妈妈帮助解决。
秀英说这话是有把握的。因为高开福解放后被划为上中农兼二地主。本人结束了不劳而活的日子，自己必须下田劳动。当惯了剝削者，干活非常吃力。于是，到大忙季节，便派苏氏到田埠村去叫人。有一次，苏氏来田埠村，请去了全家人，秀英将三个孩子也带去。那年老水十一岁，二妹五岁，两小孩午饭后，急着要回家和村里小伙伴们玩，就回到了田埠村。
那天髙家的活是栽秧，活多人少，干活干到太阳落山后还未结束，完工后还要吃晚饭。两小孩在田埠村通往王祥村的路口，翘首盼望。上晚还有村里小伙伴们陪着玩，月亮上来多高了，玩伴们已陆续回家睡觉了。只剩下老水、二妹无依无靠，二妹吓哭了，老水也落下了眼泪。多亏了隔壁三爷爷家名叫小冬子的小姑收留了他俩。这年小冬子十五岁，三爷爷在房间前檐厦了五尺宽的空间，给小冬子安置了三尺宽的用土坯担成的床，她们三人便挤在一起睡下。
秀英回来时，两小孩已睡熟，将两孩叫回家，随后便查找未上笼的鸡。家里家外都有鸡，还丟失了一只鸡。第二天大清早，秀英挨家查问，谁家收管了她的鸡，有人和秀英说，他見到有鸡进了大麻子吴祖灼的家，秀英去问，大麻子不承认，大麻子老三吴祖财耿直，将老母鸡放了出来。
田埠能去高家干活的人，主要是秀英，这双方就增进了感情，秀英想，此时去髙家找妈妈提岀要求，高开福不会冷面相据吧。果不出所料，昌祥去王祥村恰谈此事时，髙开福一口应允，承担了盖房所有木料的供给。
贾氏眼看二儿子伙宝的大事已基本成熟，秀英两口子功不可没，便彻底改善了婆媳关系，心甘情愿地将二妹带在身边，夜晚陪睡，二妹有尿床的毛病，她竟然毫无怨言。
两年后，地方政府宣传走合作化的道路。昌祥对秀英说，你可以改行学裁缝了。秀英听此一说，迟疑了一下，她吃惯了苦，累惯了身体，与土地结下了不解之缘。学裁缝后，下半辈子是啥样？她浮想连翩。……
后记
秀英的晚年是幸福的：老水长大后，当上了公社话务员，后嫁给柘皋镇一位皮鞋匠，彻底离开了面朝黄土背朝天的农村；二妹长大后，当上了乡村干部；水生长到十六岁时，瞞报了岁数当上了兵，转业后当上了国家干部；秀英改行学裁缝期间，又诞下一子，长大后也学了裁缝，改革开放后，进柘皋镇做起了卖水果生意。
儿女们都学成了不同程度的文化，对其母百般孝顺。秀英一直和小儿子在一起度日，享年九十七岁。
又及：文中二妹是本文作者。
