有的人不回来，是因为远方的家。
有的人不回来，是因为已经没有家了。
那些选择独自一个人过年的家伙们，比任何一个在归途中的人都渴望温暖。当决定不回家过年的那一刻，家，便在自己脑海中的美好词汇中被隐去了。
也许这世间的美好多不相通，我只是觉得他们聒噪。
印象里，儿时的年，有新衣服，记不清是什么样子的，但很干净，没有洗不掉的鼻涕，没有撕开的口子，没有在树下蹭的树油，也没有邻居家孩子的手掌印。
每每总想着在除夕夜到来之前就穿上，可是妈妈只允许自己试穿那么一次，然后像守护几天前买的糖一样提防着鬼鬼祟祟的自己。
大人们的春节晚会根本对我没有吸引力，那时候大的孩子带着小的孩子浩浩汤汤十几人跑到村子外面的泛黄的耕地上到处捡秸秆，在任何可能合适的坑里放那么一把火。
现在想想，妈妈只有到吃年夜饭的时候才换新衣服还真是睿智，至于糖，那时候真的穷吧。
家里买的鞭炮早就被我偷偷拆下来很多，藏在臃肿沾满污渍映着泛黄的阳光的外套的小兜里，拿到外面去炸任何可能不可能的东西。村口的牛粪，躲在土坑里未完全融化的雪，坚实的冻到底的小河上被不知什么气体鼓起的白色的云彩一样的冰面，任何一个大大小小的圆圆的洞，墙缝，跟着自己的狗或者是自己。
小的时候过年，是大人们最好相处的时候，仿佛有吃不完的糖和瓜子，闪闪发光的新衣服，不期而遇的红包，撕裂夜空的鞭炮声。
只是不知从何时起，过去和家慢慢走在了一起，成了渴望而回不去的地方。
就像鬼木知说的，不知从何时开始，回家过年开始让人觉得很累。
抢回家的票很累，拎着大包小包和一群人挤在火车上十几个小时很累；
回家被父母逼婚逼相亲很累，被亲戚问学业问工资问有没有女朋友很累；
同学聚会上，大家比年终奖，比福利，比吹牛很累；
即使面对曾经无话不谈的高中挚友，却也发现如今大家只能回忆感叹高中时光，聊聊哪个同学分手或嫁人了，而没有更多的话题。
越来越觉得回家过年就是进入一个名利场，年味越来越少，市侩越来越多；真情越来越少，人情越来越多。
小时候过年很甜，现在过年很累～
