郑重声明：文章系原创首发，文责自负。
本文参与月•主题写作征文第二十三期：母亲
“老街坊是一家店铺的名字，老街坊是大院街坊邻居对我母亲的代称，老街坊是我的母亲张焕文。”芳芳的声音很轻，眼神里散发着独特的光。
1
母亲张焕文姊妹六个，她是老大，下面有三个弟弟两个妹妹，一家人住在王家店一个大院里，离姥爷上班的兵器厂很近，但离市区十几公里，算是偏僻的郊区了。
那一年元旦，母亲21岁。
厂前路挂上了大红灯笼，各个车间做的大型灯展骨架也摆了出来，占满厂前路和文化路的街道两边，元旦展示一天后就到了春节，之后一直到正月十六才结束。
母亲和二姨天天晚上都要去看灯，今天则是陪着二姨来相亲。
厂里运输处的一个司机师傅托人找到姥爷，给他的徒弟李杰提亲，相亲的对象是二姨焕香。
没想到的是，约好的见面竟然没见到男方的影子。
第二天姥爷才得知，对方没看上二姨却看上了我母亲。
一个周末，姥爷的同事、那个老司机带着徒弟登门拜访，礼物拿了一大堆，中午在家里吃饭，姥姥准备了一桌杀猪菜，在那个年代，这已经是很丰盛了。
老司机的徒弟李杰，也就是我的父亲，那时候父亲个子高高的，块头也不小，不知是第一次登门有些拘谨还是本性就是如此，总之，一顿饭下来没说几句话，很是腼腆，让吃菜就吃菜，让喝酒端起来就往肚子里灌，这倒是合了姥爷的脾气。
姥姥悄悄问我母亲的意见，母亲没有吱声，那个年代太苦了，姥姥姥爷工资加起来才16块钱，养活一大家子已经不容易了，母亲作为老大一贯都是听从姥爷姥姥的，于是，婚事就这样定下了。
好事连连，春节过后，父亲赶上好政策，又是技术工，年轻有文化，未来一片光明，厂里给分了一套平房，属于市区的老街坊区，这可是天大的好事，两家人商量着到了国庆就给母亲他们办喜事，父亲这边只有一个哥哥，已经成家，两边都是在一个厂子，虽是不同的分厂，相互一打听也就知道个差不多，于是婚事的各种细节也很快定了下来。
这期间，父亲名正言顺的天天往姥爷家里跑，一个是看母亲，一个是送馒头。
父亲车间的食堂，有不少剩馒头随处丢，他却悄悄收集起来送到母亲家，这个动作得到全家人的赞赏，姥姥姥爷很满意，母亲的几个姊妹们也都“姐夫长姐夫短的”叫的很顺溜。
还有一点就是父亲的性格，是真的腼腆不善言辞，母亲是姐妹三个中最漂亮的一个，性格和心性也是最好最和善的一个，刚开始，母亲对父亲的性格也在心里有点小九九，随着父亲的分房和家人们的撺掇，母亲也释然了，直到住进老街坊大院以后，母亲才开始有些担心，因为，这里住的都是老干部和管理层的人，连带着家属都有一种自然而然的优越感，这让母亲感觉很压抑，父亲因为年轻有技术，再加上师傅是运输处的一个车间主任，才优先分了房。
父亲是真心的喜欢母亲，婚后对母亲更好， 很快有了我哥和我。
2
街坊大院里的优越感像是一块石头压在母亲心头，随着我哥和我的到来，这个家充满了笑声，父亲又提升为高工，母亲则因为照顾我哥和我，每天忙得团团转，期间，父亲也托关系要给母亲在附属单位找份工作，因为母亲小学都没有毕业，一直没有合适的岗位。
我和我哥陆续上学了，母亲轻松了许多，这些年来，街坊大院的优越感和与父亲工作上的差异，压得母亲喘不过气来。
清闲下来的母亲把家收拾的干干净净，每天按时做好饭，把这个家侍弄得井井有条，父亲很满意，一如既往对母亲好。
而这天，母亲的一个决定打破了这种平静，甚至惹得整个大院都热闹起来。
街坊大院都是独门独户的平房，一排排都有通路，母亲在大院临街的通道口搭起一个木棚子卖菜！
这在当时可是新鲜事，一下子成为街坊大院的热点话题，父亲面子上过不去，第一次和母亲红了脸，一向温顺好说话的母亲竟然破天荒的强势坚持，三个舅舅两个姨，出力的出力出料的出料，一天功夫就搭建好了，父亲知道的时候还是从邻居口里知道的。
母亲的强硬让父亲很吃惊，拗不过的父亲没再阻拦，只是很少说话，脸上也没了笑容。
母亲除了按时做好饭照顾好我们之外，心思都扑在铺子上，她借姥爷的二八大杠跑到农村收菜收鸡蛋收小米，慢慢铺子里的东西越来越多，几个村里开始往过来送菜送东西，这让母亲轻松不少，母亲做生意实在，童叟无欺，仅仅两个月，生意就红火起来，母亲每天忙累但脸上的笑容越来越灿烂。
半年后，母亲又成了街坊大院的热点话题：小铺子拆了，盖成了两间铁皮棚子，各种经营手续齐全，还挂上了一个大牌子：老街坊杂货铺。
到了年底，母亲给父亲和姥爷以及三个弟弟每人买了一辆崭新的二八大杠，一下子花了近千元，这相当于父亲一年的工资了，三个舅舅每天骑着崭新的二八大杠来到母亲铺子前，一溜停好车，走路都是昂头挺胸的，毕竟，在那个时代，一辆180元的二八大杠对绝大部分家庭而言，都是一笔巨大的开支。自然又引来街坊邻居的一波热议。
父亲的脸上露出了久违的笑容，开始到铺子里帮忙，父亲这才明白母亲的厉害，几百种百货摆置得井然有序，大小物件的位置合理又顺便，最重要的，母亲能够随时找出顾客要买的东西和准确报出价格！
我和我哥也成了大院甚至这一片最幸福的孩子，因为我们随时可以吃那些花花绿绿的零食。
仅仅两年的时间，母亲的小生意硬是被她做成了大买卖。
街坊里二勇孩子急病住院，拿不出住院的钱，一家人急得像是热锅上的蚂蚁，亲戚朋友借了一圈还不够押金，母亲闻讯二话不说送去了一千元，连个欠条都没让打。
街坊老胡家三个儿子，大儿子三十多了，总算谈了一个对象，女方催了几次让结婚，彩礼都凑不齐，眼看又要黄了，母亲又送去一千一百块，一千是救急一百是结婚礼金，胡家老大直接就给母亲跪下了，当时结婚的礼金，最亲近的亲戚也就是拿个十元的票子。
这样的事多了去了，但凡街坊邻居遇到困难事，母亲三百五百的一点也不心疼。
这让母亲的口碑越来越好，成了街坊们的主心骨。
3
母亲的生意越来越好，大环境的快速发展让母亲的生意一日千里，街道进行拆理整治，扩宽了马路，两旁盖起了门面房，母亲的老铺子补贴了两间底店，母亲又拿出积蓄买了相邻的六间底店。
真的是一步先步步先，大家这才知道，这几年母亲没有白忙活，有头脑活络的也开始盘算做生意，奈何没有本钱，几天时间，底店全部售罄。
母亲的门店还是两间，只不过中间打通，成了一个通间。剩下的租赁出去收租金，仅是租金就比父亲的工资多几倍。
正当日子越过越红火的时候，父亲出事了，一次运输车事故撞死了人，母亲得知消息的时候父亲已被收押。
那时候没有监控，无法还原事故现场，全凭现场勘测，父亲平日为人忠厚老实，有厂领导在中间协调，加上对方也有过失，最后父亲被判三年。
街坊大院又一次把焦点放在母亲身上，各种非议满天飞，很多人觉得这个家要散了。
母亲一如既往的忙碌，对我哥和我的照顾也更加精心和严谨，以至于后来我常常想，母亲是怎么做到的！给我们做饭、洗衣、收拾家、忙生意，还要应对生活中方方面面的事。
母亲每隔十天去看一次父亲，从家里到看守所要倒几次车，母亲在这一天会贴出一个自己手写的红纸告示：去看孩子爹，上午休息。
人们一开始还议论纷纷，随着母亲雷打不动的每月看父亲三次，这一坚持就是两年多，议论声消失了，大家看母亲的目光充满了钦佩和敬意，这时候，父亲被提前释放了。
父亲是回来了，身体却一下子跨了，原单位正在裁员下岗，父亲自然被列入其中，很快，父亲就适应了，每天守在铺子里帮母亲看店。
又过了半年，父亲也可以随口叫出各种商品的价格，母亲终于可以轻松些了。
日子就这样一天天的过，老哥高中毕业就不上学了，母亲第一次严厉的骂了老哥，最后自己哭得一塌糊涂，我们都傻了，一直坚强的母亲在我们印象中从未流过泪，最后，老哥说了他的想法：上学实在不行，要去当兵。
父亲垂头不语，母亲想了半天，最后同意了，于是，老哥走出了这个家。
而这个家也在时代的变迁中晃荡着变化着。
首当其冲的就是母亲的生意，一夜之间，超市如雨后春笋显现在大家面前，统一标准的货架、琳琅满目的商品、明码标价、舒适干净的购物环境，母亲的生意受到很大的冲击，这个当口，父亲的身体也彻底跨了，天天往医院跑，半年后坐上轮椅，只能待在家里。
老哥当兵回来分到厂部经侦科，上了一年就停薪留职和女朋友开店做服装生意，母亲这次很生气，但是没有和老哥吵闹。老哥和我陆续结婚，这个家变成了三个家，母亲把店铺关了，全部租出去成了包租婆。
而这时候，老街坊被列为棚户区改造，要建三十多层的电梯房，这时候很多人后悔了，前几年，厂里分新楼房，都是六层的步梯，老街坊们都选择搬到新楼房，平房就上交厂里，母亲趁这个机会，把我和我哥都安顿在平房里，一个是离铺子近，一个是能够有两个指标，搬新楼房只有一个指标还要交一大笔钱。
没想到几年过后，房价飙升，电梯房从原来的一千多一平涨到三千多，一年后接近五千，城区基本改造差不多了，我们这一片说拆说了好几年，现在总算明确了，这时候，谁的家底厚谁就有话语权，先交钱的可以优先选择楼层，母亲一口气买了三套，连做生意的老哥都傻眼了，老妈到底有多少钱？
4、
拆迁新建进行的很快，还有补贴过渡房，两年多的时间就交钥匙入住了，父亲的身体就那样慢慢养着，母亲一个人跑前跑后，看瓷砖、看橱柜、找木工等等，都是母亲亲力亲为，终于，那年春节，我们住进了一百多平的电梯房，房间宽敞明亮，通风好日照好，父亲的身体竟然好了许多。
那个晚上是一家人最开心的时候，一家人庆祝乔迁之喜，母亲做了一大桌子的菜，父亲难得饮了一小杯酒。
饭后，我和母亲坐在阳台的榻榻米上，看着窗外高楼的万家灯火，母亲面带笑容，眼里的光柔和充满了力量。
我第一次近距离坐在母亲身旁，骤然发现母亲的鬓角全是白发！
我怔怔望着母亲，那个高大的铁娘子形象的母亲，此刻已经垂垂老矣，眼泪布满了眼眶，我悄悄起身，去卫生间洗脸，阳台玻璃窗倒映着母亲的身影，忍了许久的眼泪终于落了下来。
父亲的病情竟然奇迹般的好转，日子又充满了美好。
老哥结婚了一直没要孩子，我们这几年也暂时不打算要孩子，母亲唠叨过几次，都是催着赶紧生，趁她身子骨硬朗好给我们带孩子。
或许是我哥和我一直不要孩子，母亲又开始折腾了，她和物业沟通好，在小区里，利用一个储物间开了一个烟酒店，挂的牌子还是：老街坊。
这个小区里住的基本上都是回迁的老邻居，母亲了解他们，自己又有烟草证，于是就把店开起来了，没想到生意很红火，又自然形成一个老年人活动中心，老邻居们就愿意搬着小马扎在店门口的空地上做一圈，仿佛又回到当年老街坊时候的时光。
父亲的身体越来越好，竟然可以住着拐杖慢慢走走，母亲却越来越安静了，多年来的生意人习惯仿佛一下子消失了，话越来越少。
父亲恰恰相反，一辈子腼腆不善言辞的父亲竟然成了店门口老年团的话唠子，当年老街坊大院里陈谷子烂芝麻的事他都记得很清，的吧的吧，一帮老头老太太听得津津有味。
店铺不是很忙，主要是这些老邻居们买烟和一些冷饮茶饮料，母亲也标上了价签，几乎不用她起身，老邻居们自己知道烟放在那里，酒放在那里，自己拿上，现金就放进桌角的盒子里，有扫码的会传出到账的提示音。
这一切，仿佛是天堂里的一帮老人在人家体验生活，他们一个个面容慈祥笑意盈盈，很少说话，彼此望一眼也是微微一笑，偶尔有人说起话头，或高声或细语，没有人出声又是一片静寂，只是一个个看东看西的，目光所驻，皆是温暖。
5
又是一个美好的一天，阳光暖暖的透过绿化带上的树影斑驳而下，店铺前老年团的成员越来越少了，刘大爷安详的在家中走了，王秀奶奶在医院里一家人的陪伴下走了，还有李海的爷爷也走了……
母亲在老街坊招牌上方按了一盏夜灯，整夜整夜亮着。
嫂子终于怀上了宝宝，父亲和母亲开心的像个小孩子，母亲天天往老哥家跑，帮着嫂子收拾家务，临产期，住进医院后，母亲更是每天都给嫂子煲汤。
孩子的第一声啼哭，让老哥和父亲像个小孩子般手舞足蹈，男孩！带把的！父亲那一刻的腰板仿佛更直溜了，母亲也扭过头抹眼泪。
小家伙的到来给这个家庭带来了无尽的欢乐，我们也怀上了宝宝，也是一个男孩，父亲和母亲开心之余，眼里多了些释然的东西。
很快，小家伙们摇摇晃晃长大了，可以奶声奶气叫爷爷奶奶姥姥姥爷了，这样的幸福生活似乎有些不真实。
父亲的身体突然间就不行了，仅仅住院两天就走了，最后一刻，拉着母亲的手，嘴角带着微微的笑意。
父亲走后，母亲一下子苍老了许多，不到半年的时间也追父亲而去。
老街坊烟酒店还在开着，这是大多数业主的诉求，老街坊的孩子们也成了中老年，也开始坐在这里说他们父母和老街坊大院里的故事。
母亲与父亲在那个特殊的年代相识，到几十年的相濡以沫，再忙再累再吵，似乎都没有让他们真正的心神分开，更像是在履行已经撰写好的剧本。
母亲要强，却在特殊的环境里选择了顺从，顺从时代的痛、顺从父母的安排，又在关键的时刻迈出了重要的一步，和老伴相守一生，对孩子和老人以及兄弟姐妹，甚至老街坊大院里的老邻居，都做到了一个好人的本色。
老街坊烟酒店依然持续经营着，人们经常会说起我的母亲：“那是一个有本事的人，一个坚强的好人”，然后抬起头，看着老街坊的招牌，仿佛能够看穿一辈子的岁月。
老街坊是一家店铺的名字，是大院街坊邻居对我母亲的代称，老街坊是我的母亲，她叫张焕文。
