小县城小到只能容纳一条十字街，居民集中在此地，政府一些单位也挤不进来，只好往城镇外围扩张；文化馆属文教卫的下属，以前只是有个不大的图书馆以及县城的历史，地理，民风民俗，县志等文化的陈列馆；近几年也开馆展览一些当地名人字画，宣传当地人文，经济，农业，旅游资源。
蔡聪从教育队伍出来，宿舍却一直在高中教师家属区，他特意找到了余聪的新生班主任，当班主任见到蔡聪时，总感觉自己那里有点不对劲，问起余聪后班主任才反应过来，班主任一连串的疑问似二战天空的战斗机向地面丟炸弹狂炸乱轰；“他是你儿子？侄儿？是你族人？亲戚？”，班主任每说出一个疑惑，立刻又在心中否定，他对蔡聪不是很了解，但也不是很陌生，毕竞学校只有那么一点大，教师也不是很多，蔡聪单身班主任是知道；当问及余聪的履历时，班主任才在书桌里翻找。
姓名余聪，性别男，年龄十五岁，政治面貌团员，父亲余天保，母亲谭真；其它信息对蔡聪来说已经不重要，他的右手用力一掌拍在脑门上，没有说什么，转身离开了余聪的班主任，脑袋中全是糨糊，谢谢都没有说，神情愰忽地回到自己宿舍。
他揭开衣领襟口，侧头看向那朵牙花，似一块爱的勋章呈现在眼前，右手抚摸着他爱的痕迹，闭上双眼，他又回到了那个夏天的夜晚，谭真的追问让他平静的心覆水难收，迟疑了一会，或者说是慢了半拍，错过后再也无法补救；君不见，黄河之水天上来，奔流到海不复返；君不见，高堂明镜悲白发，朝如青丝暮成雪；他不敢再去往下想，因为余聪就摆在面前，令他不得不往下想。
他沿着余聪履历上的地址，悄悄地来到了那个工厂，找到厂工会搞宣传的熟人，了解到余天保在十二年前因工已经去世，谭真顶了他的职，一直未再嫁，他没有勇气去看望她；在闲聊中的工会宣传科长似乎也看出了端倪，蔡聪和余聪从整体上太相似，不得不让人会这样联想。
他把余聪整体情况了解完后，不动声色地接近了余聪，慢慢地两人成了忘年之交；世间上很多事就象上天画了一张导航图，每个人想找到某一个目标时都会沿着导航的线路前进，上天好讨厌，为蔡聪画了这许多不明朗的虚线，兜兜转转又回到了起点，这一次还夹带了余聪，让这位年青的向导领航。
余聪的暑假特意邀了蔡聪去他家做客，蔡聪这一去告别了他三十多年的单身生活，当谭真和蔡聪聊起那段往事时，两人无不愁肠地感叹，珍惜时光，珍惜情份，形惜眼前人；远处传来崔健《花房姑娘》的歌声:你还在老地方，我已经离不开你，噢……姑娘。
余天保天生性性残疾，不能履行夫妻生活，当得知谭真怀孕的余家两老是疑云丛丛，无奈地接受了这样一个事实，上天安排了这样一个圈让两颗原本纯净的心钻进去。
蔡聪娶了谭真，听说蔡聪第二天去了趟医院，右肩甲骨上不知被谁咬了一口，两个多月后才痊愈，伤口和左肩上的牙花一样，心中再没有伤，伤心上的坎转移到了肩上，变成了幸福的花蜜。
《完》
