张廷重
《小团圆》里有写一个冬天,一家人在起坐间吃午饭,乃德先吃完了,照例在室内踱步,走过翠华背后时,拿起她的热水袋放在她的后颈上,笑道:“烫死你!烫死你!”翠华一边笑着偏头走开,一边说:“别闹,别闹”。如此温热的夫妻互动,在张廷重与黄逸梵那里不曾有过,一向阴郁的张廷重,变成了个会跟妻子逗乐的人。
婚姻的改造,几乎是成功了。
徐悲鸿
两人笔下的徐悲鸿,似乎大相径庭,其实却是不同年龄的真实人生。
蒋碧薇口中的徐悲鸿,是年轻的徐悲鸿,一个未被认可的艺术家。
廖静文笔下的徐悲鸿,是晚年的徐悲鸿,一个功成名就的绘画大师。
一个二十岁的他,一个五十岁的他,无所谓对错,不过是生命的历程。古国你遇见的是二十岁的他,不幸成为他走向成熟的扶手,那么心怀怨怼也无可厚非;如果你遇见的是五十岁的他,有幸收获他智慧的积淀,那么满腔热爱也可以理解。
只是,甲之蜜糖,甲乙之砒霜,不要怀疑,你没见过的那个他。
爱情生来不平等。
他爱你,不畏朝云暮雨,不惧晚来风疾,甘心为他守得云开见月明,可于他,却恰是要苦苦挣脱的铁删牢笼。
她爱你,无需你明眸善睐,不必你长袖善舞,情愿为你撑起一片艳阳天,只不过,你是他需要的那个刚刚好的人。
我们都曾是别人的蜜糖或者砒霜。