雨是十一点多缠缠绵绵来的，先是几滴打在房子的窗台，“嗒、嗒”，像谁轻轻叩门。
没过多久，雨丝密了，织成一张薄网，把整个小镇裹进朦胧里。
老槐树的叶子被洗得发亮，雨滴顺着枝桠滑下来，落在泥土地上，溅起细碎的水花，带着潮湿的青草香。
巷口的石板路被浸得深褐，雨水顺着纹路蜿蜒，汇进路边的沟渠，潺潺地流，像低声絮语。
邻居屋檐下挂着的玉米串被打湿，随着风伴着雨沉甸甸地时不时晃着。
屋里的老人坐在藤椅上，听着雨声，手里的针线慢慢穿梭。
远处此起彼伏的山尖们被雨雾披上了一层神秘面纱，田地里的蛙鸣、屋里的猫叫声……混着雨声，成了小镇最温柔的背景音。
雨下得不急不缓，洗去了白日的燥热，也让人心慢慢沉静下来，连时光都仿佛跟着慢了几分。
