武汉封城已经将近一月,疫情仍在蔓延,不断试炼着人们的意志。
如果没有这场突如其来的灾难,也许这一个月会像所有平常的日子那样,融入混沌的时间流中。
疫情,改变了许多人的人生轨迹,也重塑了更多人的人生认知。
人们走进绝望又走出绝望,沉入悲伤又封存悲伤。
在绝望和希望、悲伤和勇敢的轮转中,我们重新审视了爱情、亲情和友情,这三道人生的防线。
01
第一道防线
伴侣
“我很想替她喝了这些苦口的药,但是我只能看着。”
二更 分享了一对夫妻齐心抗疫的故事。
急诊科护士李婷,在医护救助过程中感染了新冠肺炎。为了不占用医疗资源,她选择居家隔离治疗。
丈夫海棠用视频记录下了夫妻俩一起抗疫的点滴。他说:
“我不能看着咱们家就你一个人逆行……我要跟你一起并肩作战,一起为武汉加油。”
他每天全副武装地去给妻子的房间消毒,让房间保持清洁。
打开UC浏览器 查看更多精彩图片
每天变着花样做好妻子爱吃的菜,让她有充足的营养抗击病毒。
打开UC浏览器 查看更多精彩图片
每天在电脑上认真记录她的身体变化,包括体温、症状和精神状态。
打开UC浏览器 查看更多精彩图片
他瞒着父母和孩子,独自承担了妻子患病的巨大压力。
“我还能为你做点什么?”
“你出去,你不要离我这么近,万一传染给你怎么办?”
一个在门外,一个在门内,彼此只隔着一扇门,却似乎是世界上最难以逾越的距离。
打开UC浏览器 查看更多精彩图片
张小娴说:我们都曾经渴望爱情是一场盛宴,最后想要的却是一家子的寻常晚饭。
疫情之下,这对夫妻内心盼望的,也不过是能坐在一起,面对面好好吃一顿饭。
打开UC浏览器 查看更多精彩图片
李婷感染的第7天,是他们结婚四周年纪念日。 她一打开门,就看到门口摆着鲜花和蛋糕。
“那一瞬间,眼泪差点掉下来了。”
“武汉封城,大多数店都关门了,我不知道在那个时候,他究竟费了多大的努力才给我准备好这些惊喜。”
他把准备好的红包递给了她,里面没有钱,而是一张欠条——
“老婆,今天是我们结婚4周年,待你痊愈,待疫情解除,凭此字条,带你去这个地球任何一个你想去的地方,爱你。”
打开UC浏览器 查看更多精彩图片
张爱玲在《倾城之恋》里说:
“在这动荡的世界里,钱财、地产、天长地久的一切,全不可靠了。靠得住的只有她腔子里的这口气,还有睡在她身边的这个人。”
在疫情的生死考验里,武汉城中的爱情,成为一场场倾城之恋。很多人一夜之间明白了:
白头偕老的爱情之所以感人,是因为在人生最艰难的时候,有个人对我们不离不弃。
一周前,我也大病了一场。干咳,高烧,症状跟新冠肺炎一样。
当体温计上显示38度时,先生的表情凝重起来。他难受地倚在门口望向窝在床上的我,一句话都没说,但是眼神闪烁。
他立即下楼去买药,转了好多社区才找到开着的药店。
此后,他不断在网上搜罗医学知识,按时提醒我吃药,每隔两小时就提醒我测体温,每日每餐花心思做我能消化的饭菜,还剥好水果放我床头监督我补充维生素。
他有项目要忙,但是只能夜里等我睡后,才去加班。
后来我终于退烧了,证明是虚惊一场。先生才敢告诉我,我发烧后他就变得特别恐慌,心里想象各种不测的可能,越想越不安,越想越不舍。
“看着你在床上咳嗽,我心里特别疼。早上你退烧了,我总算松了一口气,感觉世界都晴朗了。”
有你这句话,可消永夜,足慰余生。
打开UC浏览器 查看更多精彩图片
在这个城市里,百千万人聚集,外面是万家灯火,而我们的手机通讯录里,也都躺着上百个名字。
可是当你深夜难过时,能在凌晨三点还秒回你微信的,也许只有爱人。
当你生病时,能拼着感染风险给你买药到处找医院的,也许只有爱人。
当你直面生死,精神崩溃时,能不断鼓励你振作给你依靠的,也许还是爱人。
疫情之下,恐慌和焦虑如影随形。
伴侣就是我们最值得托付的依靠,也是遮挡人生风雨的第一道防线。
02
第二道防线
父母子女
2月8日元宵节,武汉的李丽娜被网友拍到在自家阳台上敲锣求助。
视频里,喑哑的哭声夹杂着响亮的锣鼓声,催人落泪。
打开UC浏览器 查看更多精彩图片
她母亲双肺重度感染,高烧近40度,生命危在旦夕。但是医院一床难求,怎么都住不进去。
120联系了,无果。求助社区,也没有办法:你们这种情况的多了。
走投无路了,她只好在阳台上敲锣,边哭边喊:
“我每天都在这里敲锣,没有办法了,我实在没得办法了……”
“母亲快要撑不下去了,就在这关键的一两天。我也有体面的工作,但为了给母亲求床位,我不要脸了,只希望母亲能活命。”
李丽娜求助的视频发出后第二日,她母亲住进了汉阳医院。
她敲碎了两层脸盆,才换来母亲的一个床位。
大灾当前,医疗资源严重匮乏的武汉,住不进医院的病人不知道还有多少。
如果没有女儿拼命的求助,谁敢想这位近60岁的母亲,会面临怎样的处境?
或许只能听天由命。非常刺骨寒心,却是血淋淋的事实。
在《人物》杂志的一篇报道里,我还看到了一个数据:
在武汉刚刚封城的那一周里,共有超过3万个异地订单送给武汉的老人。订单上还有特别的备注:
麻烦告知我爸妈,让他们务必务必出门佩戴口罩,回家就洗手换衣服。
马上相逢无纸笔,凭君传语报平安。
封城的武汉,是远方的游子想回却回不去的家。订单上的备注,是他们对父母最深的牵挂。
如果没有子女的牵挂,那些连网络都不会用的老人,被完全隔离在家,安全堪忧。
我想那些在武汉街头驱驰的快递小哥,他们送的又哪是一份普通的外卖呢?
他们链接着一个个被隔离的家庭,配送着一份份未被隔绝的亲情。
在疫情下传递着爱的,不止有为老迈的父母下达的订单,还有后方的父母为前线的英雄儿女,写下的一封封家信。
1月25日,汉中三二0一医院。
感染性疾病科的蔺咏梅,收到了内蒙古的老母亲发来的一封家信。在信里,母亲亲笔写道:
“你全身心地投入到这次战疫情的前线,你不要担心妈妈和爸爸的身体……妈妈等你胜利归来,妈妈老啦,一年才能等你回来一次,不容易呀!努力完成这次艰巨的任务,不要让妈妈失望呀!”
1月28日,一位父亲给一线抗疫的孩子,发了一段长长的信息:
2月3日,山西支援湖北医疗队潜江组成员员丽,收到了爸爸的家信:
烽火连三月,家书抵万金。
这一封封家信里装载的,是信念,是盼望,是鼓舞,也是人生的退路和保障。
每一个冲上前线的抗疫者,是大众眼里的英雄,更是父母眼里的孩子。他们并不比别人多一份超能力,只是比别人多一份勇气、责任和担当。
当灾难来临时,我们清楚地看到,人生的这根丝线上,父母牵挂儿女,儿女牵挂父母。
对于年轻的子女来说,父母在,人生尚有来处和归途。对于年迈的父母来说,子女在,生命就多了一份从容和保障。
这世上,每一对父母和子女,都是彼此在灾难面前的第二道防线。
03
第三道防线
亲朋友邻
除了爱人伴侣、父母子女,疫情之下,还有很多亲友邻居,在给予彼此援助。
有的家庭,全家大人不幸全部感染,只能把孩子托付给亲戚朋友,甚至同事和邻居。
武汉网友 @半夏春秋,在除夕之前与老公双双高度疑似感染。
可家中还有两个幼儿,他们必须隔离。但是武汉封城,答应帮忙照顾孩子的大姐无法入汉。她万般无助,看到两个可爱的孩子,泪如雨下,只好跑到网上求助。
求助发出后,微博被转发数万次,引来大量关注。一位署名为@高泽金老师 的网友回应:我希望去接您的亲戚。
1月25日零点17分,高老师在微博回复网友:
报告,接到孩子的姑姑。这一天的担心,苦闷,这一天的无助彷徨,这一天的期待和众人支持。谢谢大家。
可以想像,在武汉和孝感已经封城的情况下,这一路能把人送进武汉城中,要付出多少曲折无助。
高泽金老师说:一场生死时速,一次从长春—郑州—大悟—孝感—武汉的接力。
在这场生死接力里,第一棒是姑姐愿意冒着危险来武汉帮忙照顾,第二棒是亲朋好友及热心网友的转发关注,第三棒是高泽金老师及其朋友的鼎力襄助,第四棒是热心人士的无偿协调。
亲人,朋友,热心网友,爱心人士,缺了这中间的任何一棒,两个年幼的孩子都将陷入被传染或者无人照顾的危险境地。
高泽金老师有句话说得非常好:
我们渺小,但我们尽力伟大。
在这个必须居家隔离的环境下,我们还看到了很多邻里相助的故事。
无数个看似渺小的故事背后,闪烁着人性的光芒。
网友旅墨的老公是消防员,疫情爆发那天,他们需要出警,却没有口罩。业主群里有个大哥自愿把家里的口罩拿了出来。
旅墨很感激,要付口罩的钱,但大哥没要:
他们比我们更需要口罩,因为他们在替我们负重前行。
杭州的豆子,隔离期间连菜都买不到,邻居发来了一条微信:门口有青菜……没菜了就直接来我们这边割菜吃。
网友谭小包,2岁女儿的身上起了大片红疹,家里没有备用药,周围药店都关了门。不知道怎么办,谭小包急得直想哭。
老公抱着试试看的心态在小区群里求助,没想到好几个邻居都跳出来说:我家有药,需要可以来拿!
这是一个我们训练营学员的故事:
不少邻居已经没有口罩了,旧口罩洗得只剩薄薄一层都还在用。她看着实在不忍心,把自家的大部分口罩拿出来,免费分发给邻居们,一户给15个。
有两位年轻邻居需要复工,她一下就给了20个。在这个到处缺口罩的节骨眼上,她一下就分出去近100个口罩。
这一个个故事,让我想起来陶渊明的一句诗:
落地为兄弟,何必骨肉亲。
疫情笼罩之下,每个人都是局内人。但即使自顾不暇,大家都还在守望相助,为彼此拉上人生的第三道防线。
04
俞敏洪回忆非典时曾说过一句话:
生命正是因为脆弱而珍贵,亲情和友情正是因为平淡才被我们忽视。
经历了灾难,才懂得劫后余生。
就像开篇里,不幸感染病毒的李婷所说:
“我们都不是单独的个体,我们身边有爱人,有亲人,有朋友,或许就是因为我身边有这么多人支持,我才能有力量去对抗病毒。”
加缪在《鼠疫》中说:一个人能在疫情和生活的赌博中所赢得的全部东西,就是知识和回忆。
将来我们还会遇到很多人,经历很多事。但无论如何,2020年这个春天得到的爱和保护,我们不能忘记。
是至爱伴侣,在你艰难无助时,为你挺身而出。
是父母子女,在你走投无路时,为你兜着底。
是亲朋睦邻,在你心急火燎时,记得拉你一把。
我分享的这些故事,在疫情爆发至今的一个月里,还有很多很多。而在人类历史上,在无数的灾难面前,这样的故事,还有更多更多。
历史上,人类曾无数次面临灭顶之灾,却从未真正的倒下过、沉沦过。一轮轮的绝处逢生,一次次的劫后余生,无不在提醒着我们:
为什么要夫妻恩爱?为什么要父慈子孝?为什么要友邻和睦?
因为正是他们,为我们织起了人生的三道防线。再危险、再艰难,都赋予我们一往无前的勇气。