奶奶说：“月亮里有嫦娥。”
正在换牙期的蓝紫，很滑稽的两颗门牙宛若一只微笑的兔子。她大口吃着奶奶做的土月饼，清澈的眸里荡漾着月影。
“嫦娥在哪里?我怎么没有看到呢？”蓝紫追问着奶奶。
奶奶说：“傻孩子，那是前人传下来的神话故事，很美，但不真实，等你长大了就会明白。”
懵懂的蓝紫点点头，目光依旧看向月亮的方向。
微醺的爸爸，脸色绯红，平时严厉的他今晚变得格外和善。
蓝紫是传说中的熊孩子，八岁的她就能打过比她高一头的男生。上房、爬树、揪邻居家花盆里的葱，拔白姨门前种的蒜，把李叔叔晒在院子的绿豆扬在风中……她太淘，所以，经常被爸爸棍棒伺候。
“中秋节真好！爸爸不会像往日那样，逼着已经写完作业的自己去预习明天的功课。”蓝紫在心里默默地窃喜。
蓝紫的目光收回到饭桌上，她吃了三个土月饼后，此时，一向对吃如狼似虎的她似乎不怎么饿了。
妈妈给蓝紫的碗里加了朵南瓜花，那是奶奶炸的，她最喜欢吃的南瓜花。
腊肉是亲戚前阵子从老家带来的，红亮红亮的，泛着诱人的油光。通常，只有过年的时候才能吃上。
妈妈给弟弟喂着饭菜，奶奶和爸爸拉着家常，三花猫在蓝紫腿边蹭来蹭去，喵呜喵呜地做讨好状，只为能得到她夹起的一块腊肉，尔后，蓝紫把肉给了三花猫。它吃得兴高采烈，嘴里发出好听的声音。
窗外，有风走过，金色的叶子在唱歌，歌声一直飘向云端，明月正圆。
二十岁的蓝紫走在下班的路上，九月的空气中都是桂花的香味。她提着单位发的礼盒装月饼，目光无意中触到了如她一样手提礼盒月饼，满脸晕染着节日气氛的路人。
蓝紫是不喜欢过节的，这种心情是在奶奶过世以后萌发的。她害怕过节的时候，家人们围坐在饭桌前，看着满桌的菜，她会忽然很想奶奶，想她做的南瓜花，想奶奶讲给她的寓言故事，怀念奶奶抽烟的样子……
烤鸡、卤肉，板鸭……看着满桌子硬菜的爸爸突然感慨很多，说着现在的日子多好啊！弟弟给爸爸倒酒，妈妈唠叨着让爸爸少喝点。蓝紫说：“今天过节，高兴，让爸爸喝点呗！”
中秋节的气氛在饭菜间浓郁着，家庭的温暖穿梭在爸妈的问长问短和关怀呵护里。
弟弟的学习，蓝紫的工作，似乎是每天饭桌上的主题。围绕这个主题的延伸，爸妈为他们的未来高高举起了指引的明灯。
饭菜在唇齿间游走，舌尖会留下滋味的记忆。如果说，团圆是一桌饭里的欢聚，那么，幸福就是家长里短的对白，真实而热切。
九点的夜微凉，风灌进蓝紫的眼中，月亮真圆。一些无名的光沁入她的心中，抬起头，一颗硕大的星星正冲着她笑，暖得她热泪盈眶。
中秋，熟透的季节，很多年以后的蓝紫深深懂得季节的定义，知道生活需要一些仪式感，节日更需要一些喜悦感。
只是，来自岁月的碾压，来自时间的洗礼，给她眼中增添了几许淡然。她的淡是对味觉的失调，也是对生活的冷漠。
活色生香，只是她眼中的道具，总感觉那不真实。
她一度沉溺在加缪的《局外人》里，看世界的眼中充满了失望和寂寥。她觉得，自己就是个局外人。
她是忧郁的，也是快乐的。她的忧郁躲在漆黑的夜里，她的快乐来自华丽的面具。
她总是会哭，是在路上看到某一个很像爸爸的老人，是在家里看到爸爸留下的东西，是听到某一个人提起爸爸，是参加单位老同事的葬礼时感受到的远山的呼唤，不！那不是远山，爸爸离她很近，就在不远处的山坡上，那里芳草萋萋，只是，他们中间隔着茫茫的时空。
她的强迫症越来越厉害，她的焦虑症如影随形。她尽量保持着微笑，让自己看上去很轻松。
蓝紫很喜欢九月，那是她心中的秘密地带。她心中有一群鹿在那个九月的夜空下奔跑，和另一群鹿相遇。她一直相信月亮会变蓝，七颗星星的变奏曲会很甜。
可是，她错了，某些神秘是她触摸不到的岸。在时间这条河里，她一直在用力划水，她很累，但她依然相信未来可期。
蓝紫时常在树影间收集光阴，把它们种进文字里。她还是弹不出生活的高音部分，那是她养成了低昂的姿态。
她的梦一直住在月亮里，遥远的翅膀总是在梦里发芽，她看到一些花和碧绿的叶子，那么远又那么近，好像和彼时的自己在对视。
此时，蓝紫漫步在金秋里，叶落无声像她寥寥的心语，很多话她无从说起。她是一个低语者，会在某一个无人区和自己倾心交谈。
她想改变，她相信人生不止是一杯咖啡里的苦甜，还有更多来自自己营造的额外惊喜。
是的，她想给年迈的妈妈一个惊喜，想在这个九月带她去旅游，去妈妈一直想去的北京逛逛，也许会去更多一些地方。
旅游，会发现柴米油盐之外的快乐，尽管，节日的仪式感很重要，但心情的放飞更重要。蓝紫想让妈妈去看看不一样的风景，去体验别处的生活，她想给妈妈一个不一样的中秋节，只愿妈妈开心。
