周末，要回娘家。提前到打了电话给母亲，母亲说她早上要去菜园翻地。
果不其然，到了娘家后，只有父亲一人在家。父亲说，你妈早上四点多就去菜园了。
我想起去年到母亲开辟的小菜园时的情景。那是一块面积不足3平方米的小地方。地点是在离弟弟家不远的水库旁边的荒地上，这是开发商绿化时遗留下的，后期随时可能会再次被推土重整。母亲用捡来的树枝，从家里带的铁丝，围成一圈的栅栏。将这块小荒地开垦成了菜园。里面种了茄子、黄瓜、大葱等应季的蔬菜。母亲说，有了这块菜园，家里就不用买菜了。说这话时，母亲像得了什么大便宜一样，眉飞色舞。我知道，为了整这块地，母亲都是在弟弟弟妹下班之后，自己不用再看孙子了，就马不停蹄地来到她的“乐园”，俯下身子，一忙就是一个好几个小时。我曾劝过母亲，不要这么辛苦，我们不差买菜这点钱。但是，没有用。母亲是不会听的。
父亲告诉我，母亲的菜园现在不一样了。我迫不及待地想去看一看。
一路上，草木返青，桃花点点，树苗在微风中轻轻摇曳，新建的楼房明亮整洁。我快步踏上石阶，向着坝顶奔去。站在坝顶向远眺：河水荡漾着碧波，水面一层层的涟漪正被顽皮的风儿吹向岸边。河水明显减少，露出了大块的淤泥地。在距离河岸一百多米的地方是一块块被规整出的土地里，而我一眼就看到了母亲。60多岁的母亲用铁锹一锨锨把土地翻松，每翻一次都要在用铁锹把土块拍碎。她的身子几乎趴到了地面上。被翻过的泥土平整而细滑。看上去菜地面积不小，大部分地方都被整理的如土炕那么平坦。那隆起的地垄多像此时母亲弓着的背。我有些恍惚了，此时的母亲和土地在一起，竟分不清哪是土地，哪是母亲。我大喊一声，朝母亲使劲地挥手，她终于看到我了。母亲摆摆手，示意让我过去。
当我走进菜园，走进母亲时，我才有机会仔细打量这块菜地。整块菜地在斜坡上分布，栅栏早已不是树枝，而是由漂亮的白色菱形网围成，边角料组合成的木门也算是较为用心。菜地已有原来的小块，发展成了两大块。眼前的这一块菜园已是生机盎然，经母亲规整之后的菜畦，成行规则排列，绿油油的秧苗早已窜出地面，长势喜人，像极了精致的艺术品。“这一块地专门种花生。”母亲见我们来了，饶有兴致地给我们介绍她的“杰作”。“再带你们去看看另一块菜地。”干了一早上活的母亲，看不出倦意，步伐轻盈，说到种菜总有聊不完的话题。
果然，在距离上一块菜地不远，还有一块。这一块略有不同，可以说是名副其实的菜园。
菜园里一片绿意盎然的景象。一垄垄的大葱，或高或低、或胖或瘦，有的已经抽穗，有的叶子，浓绿而浑圆，直冲天空；还有的仿佛已经用尽全身的力气，耷拉着叶子等待着主人的食用。中间用大棚扣起来的是茼蒿，密密麻麻、林林立立，翠绿挺秀。旁边分别是韭菜、豆角、辣椒等常见蔬菜品种。紧贴着栏杆的是一棵刚刚被移植过来的桃树，枯黄的枝干上已经有嫩叶鼓起。母亲说，这是留给孙女吃桃的。叶子贴着地面的，那是草莓。在角落里，是母亲刚种上的紫薯，与众不同的紫色芽已窜出不少。“这紫薯发芽了，就被人给扔掉了。我捡来种在地里，你看，发了这么多嫩芽。看着品种不错。”母亲很会废物利用。几十年来一直如此，用这样的生活态度抚养长大我们姐弟三人。在即将离开菜园时，我竟然还发现了母亲种植了蒲公英。看来这菜园里的“宝贝”可真不少。
离开娘家时，母亲给我捎上了自己种的茼蒿、苦菊和韭菜。
我突然也喜欢上了这样的菜园子。它宁静、祥和、安逸。母亲用自己的勤劳改变着菜园，也改变着自己的老年生活。一生劳累，养育子女长大，在年老时仍然不停歇。有时我就想，如果我老了，也想这样种种菜，然后闲坐庭前，半盘蔬果，半盏清茶，一卷诗书，就这样从容地看时光将青丝染成霜。
父亲说，母亲就是农民。一根筋，啥都不想，就知道种地。
想得少，做得多，难道不好么。
