一个邋遢的男子蹲在街边，捧着盒饭狼吞虎咽，脖后的汗衫里却插着个纸板，脏兮兮写几个字，我定睛一看，不是‘当街立斩’，而是一个人名，下面有一串电话号码。这情势立时引起我联想翩翩，我想，这人或许偷了店面的东西，正被惩罚吧。
第二次看见他，是在天桥下，他撰着扁担，旁边的地上，倒着一个破竹筐，此类形象是棒棒军的典型，可那张写着字的纸板又惊人地出现了，握在男子的另一只手上，人名下依旧是号码。他拿着这牌子干什么呢？或许，那是他招引雇主的特殊方式，也或许，这男子本来就神经质。我胡思乱想从他身边走过，迅疾忘了他。
前晚看电视时，我居然在本地新闻中又看见那男子，油汗的脸，羞怯的笑容，记者是在一间极简陋的棚子里采访的他。他说，他是来寻妻的，他在城里到处做苦力，只要有空闲，他就会举起那牌子，希望他的妻能看见，或是熟悉情况的人会给他线索，那串号码是他的手机号，他买了电话，就是为这事。
记者问，你怎么会和她失散的呢？男子憨憨地一笑说，当年，他出外打工，好长时间没给家里音信，等回来一打听，才知道老婆带着孩子走了，说是去了城里，他便出来茫茫地寻。记者又问，你找了她多久？男子说，十五年。没有哽咽，没有伤感，只是傻傻地笑。记者一惊，复问，多久？男子淡定地重复，十五年。
我认真地去看镜头中他的脸，又黑又油，似乎从眉宇中找不到什么坚毅和执着，只是一张极普通的，民工的脸。但我相信，他说的是真实的，为了寻妻，他走了十五年，在省内的各个城镇打工，寻觅，终无所获。
新闻完后，我坐着细细地想，如此平凡的一个男人，他的确清楚自己在做什么吗？在一个或许没有她的城市里，穿梭在上百万人之间，就靠一个字迹模糊的人名牌来找寻，他算过几率么，他懂得‘希望渺茫’的含义么？十五年了，或许他的她已成了别人家的主妇，又或许，她去了更远的远方，他一辈子也可能寻不到的地方。世事沧桑，他该知道得很清楚。
新闻的末尾，男子也说过，可能他会放弃，对未来的生活另行打算，但我明了，把牌子举了十五年，将一个女人惦念了十五年，他确实是爱过的，无论那段爱在寻常人看来，有多么的不起眼。
