老几并不是老几的大名,但老几的大名没人记得了,大家都叫他老几。
老几个子不高,脸色黄白,大大的眼睛占据了脸部三分之一的地方,使人觉得除了眼,就剩一个尖下巴了。
尖下巴的老几不大爱说话,爱说话的是他老婆艾美。
艾美说:老几,你去把地里的地锄锄。
老几扛上锄头就走了。
太阳转到头顶了,艾美在村头喊:老几,回来吃饭吧!
老几踢啦踢啦回到家里,磕磕鞋帮上的土,去压井里压盆水,往脸上捞两把,走进厨房盛一碗饭出来,蹲到门口的土堆上就吃。
艾美说:老几,家里的面快没了,你带上麦子去镇上磨面吧。
老几推出三轮车,把收拾好的麦子扛上车去,接过老婆递过来的磨面钱就吱吱呀呀的上路。
艾美说:老几,天气预报说明天有雨,咱家这厨房得收拾一下,不然雨大了会漏雨。
老几去邻居家搬了梯子,找来锯子,爬上厨房又掀又锯一阵折腾,和泥,泥抹上去,椽子架上,麦秸铺上,大瓦扣严。
艾美在下面看着,喊:好了,好了,老几,下来吧。这下子大雨也不怕了。
老几默不作声顺着梯子下来了。
艾美说:老几,自行车胎啥时候扎破了?我要骑车进城去。
老几进了杂物间,打开工具箱拿出搓子、胶水、补皮;扒胎、验漏、搓毛、铺胶水、粘补皮、上胎一气呵成。
艾美骑上车子呼朋引伴的进城去了,傍晚归来,老几正在厨房里炊烟缕缕。
老几的二儿媳与艾美发生了矛盾,搬了凳子坐在过道儿口骂:谁不知道你老艾美厉害,谁不知道我爹怕你,谁不知道我爹这“老几”是哪儿来的,谁不知道你偷人让我爹门缝里送鸡蛋茶过去....
艾美的脸瞬间煞紫,老几飞速站起来,穿过过道口进了儿子家,一顿耳刮子朝儿子打过去.....
围观的人群窃议:当年,老几不隔肩生了四个儿子,家穷得除了土就是泥,咋折腾也养不起,眼看看要饿死人,老几是一点办法也没有。村子里管仓库的老饭头看上了艾美,为了让孩子们有饭吃,也是不得以,老几默许老饭头上了艾美的床......之后老饭头公开鄙倪:他呀,他算老几?艾美生气男人无能:他呀,他算老几?
从此,老几成了老几的代号,时间长了,除了老几,再也没有人知道他的正经名字。