双11过去了，这个节日被称为光棍节，大概是因为：
哄女人的方式有70种，除了逛街还有69
一切从简。
昨晚回家路过楼道下的小卖部，快11点了，老人还开着铺子，白亮的灯光照着他干巴巴的脸，面无表情。
老人六十多了，年轻的时候也是改革开放的主力军，什么政策祸事都赶上了，到今天一座座CBD拔地而起，他的城中村还是漫漫长夜。
那一刻我忽然明白，对他们这一代人来说，世界已经关灯锁门，准备了另一个戏码。
而他们，不知有汉，无论魏晋。
过去20年，购买方式发生了翻天覆地的变化，曾经门庭若市的购买场景已日渐式微，但那些买下来的东西曾让你视若珍宝，让你兴奋，陪伴你每天的生活，然后逐渐忘记。
曾经你，你的爸妈，为了得到他们，付出了不少努力。
而想想那些你还没得到的，促使你努力奋进的东西，你会发现，你说得出口的追求几乎都有形状。
我们就是这样，靠着一些可以抓住有形的东西，来追求我们无形易碎的梦想。
如果是对的东西，那么账单就是一封无怨无悔的情书，这些东西清晰的告诉我们，是怎么裹挟在时代潮流里活到现在的。
1997年的天空，那真是个美好的时代，男人们在大马路上骑自行车，住筒子楼，穿借来的西服参加舞会，女人们黑的刘海，白的裙摆，一切都充满阳光，我总是怀念它，这个只和我相处了三年的时代。后来看电影，知道它有个专属名词：The golden age（黄金时代），世界在之前存在的一个点，那时它还没有变过，加州旅馆的前奏才刚刚响起，你喜爱的所有传奇都正在发生，一切无比灿烂。
收音机还是老旧的样式，喇叭裤紧紧贴合着喷薄的青春，15寸的黑白电视终于换成21寸的大彩电，主持人的声音从不算高的画质里意气风发的传来：香港回归啦。录音机里磁带轻轻一按，整个世界请你恰恰。
90年代，盛行着北京陈浩南，云南山鸡，纹龙绣凤的白嫩手臂抓着纸箱子里的冰糕，甜腻一个夏天。但是千万别买海洋之心，会哭掉一包餐巾纸的。
然后非典来了，多买点口罩，板蓝根也要多点存货。第一代互联网人坐在电脑前，打扫雷，暴力摩托。翻盖手机的铃声一定是千年等一回，也懂得cool、炫。接着，飞人夺冠，第一届超女选秀开始，短信投票，明星后援会初现端倪，BBS帖子聚集了一批有趣的灵魂。
等到奥运会过后，出境游开始流行，国人们穿越大半个地球去睡别人，北京房价笼罩在灰色的阴影里，青年们开始逃离，留下来的拼命加班，没时间谈恋爱，只好买个电动男朋友，或者是充气女朋友。
2012年，电话费变得越来越高，粉丝经济来了，天天为爱豆打call。再往后，虚拟物品大行其道，买晚安，买早安，买午安，朋友圈人越来越少，人设越来越多。出门再也不带现金，商超收银台排队的长龙像一个个弯弯绕绕的二维码。
不出意外的话，2017年的双11，销量最多的可能是枸杞、保温杯和增发剂。
不管时代如何变迁，那些购买欲望总是挥之不去；
时常有那么几次，我们买的不是物品，是生活。
如何的爱恨情仇，多么的撕心裂肺，只是没买到而已。
