大凡作者为文，落笔之前，对这个人物便存了褒贬，然而红楼的作者却很超脱。书中说，欲知目下兴衰兆，须问旁观冷眼人。曹雪芹十几年写出一部红楼，我相信他一开始并非心如止水，比如写秦可卿死在天香楼的情节，他的内心定然澎湃而愤慨。
可十几年来他最终修炼成了棋枰边的冷眼人，注视着鲜衣怒马的小棋子们，眼看他起朱楼，眼看他宴宾客，眼看他楼塌了，仿佛拥揽着一段亘古仅存的岁月与一位气若游丝的故人，不忍苛责。
初阅红楼，金陵十二钗的判词过目成诵，总是要向人说起最爱的是谁谁谁。记得初中爱黛玉仙才卓荦，为人坦率；后来爱妙玉特立独行，神秘幽远；再到大学，最爱宝钗，看到顾城“宝钗是大观园里最早看到白茫茫大地真干净的人”，顿觉茅塞顿开，心有戚戚；再往后一点，大约是为二姐姐迎春写《池塘一夜秋风冷》之时，竟觉得红楼中人人皆如老友，人人皆有可爱。三五天不拿出来翻两回就觉得想念这群老友，所以当然慢慢也就有了寒蛩语彻人间事，夜阑谁与说红楼的伤感。
很久之前就想为晴雯写点什么，可惜总是有很多话在心里，只是道不出。记得许多年每每看到晴雯死，总是废书而叹，不忍卒读。以晴雯之风流灵巧与怡红院仅次于袭人的地位，日常吃的茶都要以枫露为名，枫丹白露，美不可言。凤仙花汁子染红的指甲，足足蓄了两三寸长，可见平常从来没干过重活。最后躺在肮脏的下房，宝玉来探望，将吃茶的杯子洗了又洗，还是觉得脏，又叹茶不好，晴雯无法，不得不挣扎说：这就是茶了。
园子里的姊妹丫头，都有一帧最美的形象定格在心里。在迎春，是众人展才写菊花诗时独自在花阴处穿茉莉花；在凤姐，是二爷往苏州为黛玉父亲治丧遣昭儿回来时她对丈夫的嘘寒问暖；在黛玉，是咏白海棠时，她故意吊足众人胃口，一首“半卷湘帘半掩门，碾冰为土玉为盆”，一挥而就，将稿子“掷”与众人。
在晴雯，是第八回“探宝钗黛玉半含酸”里，宝玉从薛姨妈处吃酒回来，见笔墨在案，唯有晴雯先接出来，嗔怪宝玉一大早哄着自己研了许多墨，只写了三个字就跑了。那时的晴雯也就十一岁出头。
那时袭人位分未定，众人年纪尚小，一切都是来日方长。寒冷的冬日里，晴雯只是那样安静地笑着，生怕别的丫头贴坏了，亲自爬到梯子上贴上宝玉的字，没有任何的怨怼与焦躁。
年纪渐长，丫头们不再像一开始时心下澄澈了，袭人早早投靠了主母王夫人，每月多出的月例津贴便有二两之多，家里没了人主子们大手一挥就是四十两的银子发送，比不得赵姨娘在贾府熬了一辈子赵国基没了也只得二十两。有事没事王夫人便招揽人心送几件旧衣裳，众人皆说这“到底是太太的恩典”，心怀感恩。唯有晴雯，面对着分分钟就要开脸做姨娘的袭人，当面取笑袭人是“西洋花点子哈巴狗”，当面讥讽袭人与宝玉自称“我们”，当面直刺袭人等人同宝玉干下的“好事”自己从来都知道。
就连小丫头坠儿都在小红的启发下开始筹谋将来；胆大如司棋，也与没担当的表哥有了一段故事；鸳鸯被贾赦看上后赌咒发誓闹到阖府皆知，只说一辈子不嫁人哪怕剪了头发做姑子。
小说里没有写过晴雯如何为自己的将来做打算，亦或她也天真地认为可以在怡红院过一辈子，拌拌嘴，抹抹骨牌，骂骂小丫头，这就是一生了。
很多时候晴雯的尖刻与任性来自于她与日俱增的不安全感。人皆道“袭为钗副，晴为黛影”。试想一下有朝一日宝玉娶亲，袭人做了姨娘，晴雯又将如何自处呢。也许她没有多认真地打算未来，但她绝对有这个潜意识。所以她并不真正是有多看不起穿主母旧衣裳的人，只是她心下太骄傲，自己既得不到，又不屑做出逢迎的姿态换些蝇头小利，晴雯，终究是怡红院里面和林妹妹脾气最为相投的丫头。
宝玉挨了打要送帕子给黛玉，也专门支开袭人，单单遣了晴雯去。这些贴身的丫头们一直都在私下比较，比谁讨上面的喜欢，比谁能与宝玉更亲近。袭人作为古今第一位贤良人，闻得晴雯病中挣扎一夜补好宝玉的雀金裘都忍不住拿话讥刺。晴雯从来时时都要讽刺袭人对宝玉的事事上心，讽刺她的过度殷勤，甚至不惜自己塑造出一副懒于做事的形象，可是病补雀金裘却被袭人拿住了她身上与袭人一般爱重宝玉的痛脚。
晴雯有貌有才。连王熙凤也亲口说，通共这些丫头，生的都不如晴雯好。乃至于贾母早年从赖嬷嬷处相中了晴雯，又因为她女红手艺极好，还准备往后一直放在宝玉身边。
晴雯之死，死在她“生的太好”，死在她木秀于林，死在她叛逆爱抢白人，死在她始终不愿意敛羽收翅。小红身为女管家林之孝家的女儿，偏是晴雯敢骂她偷懒攀高枝；坠儿偷了东西，平儿体谅晴雯在病中，只与麝月说“晴雯这蹄子是块爆炭”，大事化小地解决，偏偏晴雯稍微好了一点就恶狠狠地拿起簪子戳坠儿的手，张口就是“撵出去”；王熙凤带着人抄检大观园，晴雯先前在王夫人处受了气，一把将箱子里的东西全部倒在地上，一点也不愿意低头收敛。上至掌握话语权的王夫人，再到同屋的袭人，下到最底层的小丫头、老妈妈，晴雯全都得罪了个遍，最后墙倒众人推，人人都来踩一脚，晴雯在四五日水米不进的情况下被王夫人撵出了大观园，撵出了怡红院。
世人皆欲杀，吾意独怜才。
不肯青眼看人的嵇康，炎天暑热里自顾自地打铁，将“闻所闻而来，见所见而去”的钟会晾在一边，不肯栖于平安体贴的庙堂，终于获罪，将死之日三千太学生集体求情，叔夜玉山将倾，竟自临刑顾日影而弹琴。彼时的他是否披散长发，衣带当风，乜斜着双眼望向天边的残阳？
干谒求人的李白，搜索枯肠学了一句“生不愿封万户侯，但愿一识韩荆州”的软话，回头马上就要表明自己心雄万夫，请求日试万言，自己一定文不加点，倚马可待。李白将三山五岳的人得罪遍了，仿佛只剩下杜甫惜才。所以他望鹦鹉洲怀念祢衡时，说这位不得善终的古人“吴江赋鹦鹉，落笔超群英；锵锵振金玉，句句欲飞鸣”。又是否只有亲身经历过，才能痛彻心扉，感同身受般写这句“至今芳洲上，兰蕙不忍生”？
是否应该相信，晴雯金玉一般的身躯，是被人草草扔在野鬼出没的乱葬岗？是否又该承认，晴雯败给这个世界，败在她那通身的不逢迎与不合作？
都说晴雯何幸，身为丫头，竟有宝玉亲撰《芙蓉女儿诔》悼念。然而这诔文连篇累牍，最终只成全了宝黛“茜纱窗下，公子多情，黄土垄中，卿何薄命”的辞藻讨论，其实晴雯又何辜？
撕扇子作千金笑的晴雯，芳魂归日，扯着脖子叫了一夜的不是曾经心心念念的宝玉，而是“娘”。劳苦倦极，未尝不呼天；疾痛惨怛，未尝不呼父母——所谓人穷则反本。晴雯因为人伶俐可爱，幼年跟着赖嬷嬷在贾府行走，被贾母看中，于是被赖家顺手送给了贾府，是奴才家的奴才，并不记得父母模样。死的时候也才仅仅十六岁，担着狐媚惑主的虚名，晴雯不服。可是作者仍然选择在此处将她的生命斩钉截铁地结束，留给读者遗恨千古。
传说太多，也太粗糙。这次看到八十回，看到晴雯身死，不如往年心痛难捱，也许自己释然了，也愿意相信晴雯是被玉皇授命司主，做了芙蓉花神。她的美丽任性，一如当年撕着扇子，留给书外的我们，一串又一串的恣意欢笑。
又或者，现实生活中，做袭人还是做晴雯，也是千古命题。
