按照学校要求，今天带儿子去打新冠疫苗。尽管熊儿子在周一就知道周末我们会去做这件事儿，但不到跟前，心态上还能轻松地调侃。
今天真的要去做了，熊儿子从早晨开始就给我上演“壮士一去兮不复返“的戏码。上午上完篮球课，我看到他时，已经涕泪横流。”妈妈，你说我们家是不是我最惨呀？打篮球被屈着手指了，现在还要去打针。”一边说，两行清泪已经顺着面颊留下两道痕迹。
该说的，该安慰的，这几天我已经说得口干舌燥，自己都嫌弃自己。我静静地看着儿子的表演，不为所动地说，“走，赶快去排队打针。”
排队时，碰见了同龄的小朋友，两个熊孩子在医院的大厅里，如同许久不见的难兄难弟。俩人要么意淫，开着坦克大炮把医院夷为平地，要么就佯装痛苦的抱头痛哭一场，一个个念念有词”我好怕疼呀”，“好可怕呀！”
再看两个人的无实物表演，一个比一个传神。一个缩着脖子，抱着手臂，牙齿打颤，面目抽搐。一个双臂下垂，双腿打颤，抖着抖着滑坐在地上，抱着另一个的小腿，痛苦地控诉。各自表演完，两人再十指相扣，一起想象着医生用的针管长度和针头大小。接下来又是一轮表演，就这样往复循环，一直到两人真的站在了医生面前。
儿子已经试图临阵脱逃了两三次，都被我拽了回来。我帮他把卫衣的左胳膊脱掉，小家伙扭头就跑。逮回来，跟头小牛似的，蛮劲儿真大，左胳膊根本掰不回来。倔强而僵硬地躲避着医生，仿佛要他命似的嘶吼着：“我不敢呀，我真的不敢。”
我的温言软语已经不起任何作用，我被儿子搞的火起，我也想甩手不干。我发现越是靠近他，他越是来劲。我索性站在离他两三步远的距离，冷静地跟他说，“反正现在我们已经排到了，打不打你来决定。打，我们就好好把针打了。不打，现在就回去。”
混杂着恐惧的艰难决定，儿子站着没动，医生拿着消毒的酒精棉球刚才擦完胳膊，就听见儿子撕心裂肺的哭喊：“疼，疼，好疼啊。”后面排队的阿姨被逗地看不下去，温柔地跟他说，“来，阿姨抱着你，不要看，一会儿就好。”
医生拿起了针管，我家儿子哭着问医生：“要多久？我好怕呀。“十秒就好了，”医生笑着说。“啊？十秒，那么久，我不行啊。”儿子跟医生讨价还价。“三秒好吧。”医生立马打个最优惠的折扣。
医生把针扎到了肉里，我家儿子一声“啊“，声震整个屋内。医生拔出了针管，留下儿子一脸悲壮的泪水。
要命的打针哟！三个星期之后，还有悲催的第二针。
