这几天常常在夜间出行，思想随脚步一起出行，如果算得上思想的话。收获一串串小灵感，便觉非常充实，就像回到过往，初入大学时，或者109外间读书时。笔下有文，才觉得这一天没有虚度，就可以弥补哪怕琐屑与无聊。
月光下修行的孤寂中，会有一股潜潜的莫名喜悦。或在遥远的地方，或仅一墙之隔，就在这漫漫的同一时刻，还有一个另外的人，和我做着同样的梦，像我一样想着同样的问题，读到相同的书。我们有各自的圆心，在这一点上相逢相切，我们恍惚相遇，交流贬褒彼此的观点，这精神的幸福，胜过血红的高粱酿出的酒头。
这样的时刻我会想起一些概念，就像青年随笔中论述的真与善美不是必然同行，关于日落不能否定太阳，关于情感的独自表达，等等，于生活毫无意义的那些概念。
就像现在想到，单纯的勇敢并不是值得完全被肯定的品质这样的定义（注：一个强盗的勇敢可能就会导致更恶劣的犯罪；又注：在做概念阐释时，请提防因为对普遍联系的辩证的片面理解而丧失立场。我们分析某一事物，它确实在与之关联的整体之中，但它仍旧是整体中的这个局部。三注：但这又要懂得与局部构成的整体之不同，比如虽然单纯的勇敢并不可肯定，但若我们说一个人勇敢且善良，那么他的勇敢和善良作为整体，便具有了正面意义），血性必得淬上骨气，才具有了道德的向度，成为有益的价值向度。
我们的行为，是什么驱使，导向哪里？
一匹马以为自己决定车子的位置，很有自由意志，它走到哪里，车子就到哪里，离了自己，车子就会停下。
事实上，马车走到哪里，由赶车人决定。
赶车人左手揽着缰绳，右手甩着鞭子，他有时会觉得车向哪走，本来该由他来定，缰绳牵引方向，管向左还是向右，鞭子进行惩戒，控制前行的快慢。
其实，决定马车最终到哪里的，不是马，也不是赶车人，而是主人。主人说要到哪儿，赶车人就驾着马车到哪儿。
马是你我的行为，赶车人是理性与主义，主人隐藏在内心的价值观中，不动声色地发号施令。
弗洛伊德用马、赶车人、主人比喻人格的结构层次：依次对应本我、自我、超我。
以此为喻，一匹马，在另一个层次里，它是赶车人，在另一个层次下，它也是主人。我们的追求所得以及求而不得，我们的坚守与放弃，就在这多重圆圈的中心与边缘上。
他们说儿童是因无忧而幸福的。徐志摩先生在海滩上种花，感慨限于成年人的规则而无法充分表达欢喜与悲伤，不能像儿童一样不乐意了可以毫无顾虑地在地上打滚，高兴了可以手舞足蹈地表达，处处压抑自我。
但是，幸福与否，还要看他本人有没有在彼时体会到那就是幸福吧。
敬畏生命，敬畏不知。
