屋旁有条延伸出去的小路,两边栽种了一株白玉兰、两棵月桂树，还有一株榕树和一株茶树。这都是父亲的杰作。而有遗落的一角，则被奶奶种上了一株辣椒树。初时，它并不显眼，也无人多加留意，静默地独占着那一角风光。我在家时，喜欢在黄昏里提着桶沿途浇花，奶奶担心我做不到“雨露均沾”，冷落了她的辣椒树，所以总要额外嘱咐一句：“该头辣椒树莫添么得哩诶”。我不知道这里头有没有我的功劳，但是当夏天来临时，那突如其来的一树红是真的灼了我的眼。辣椒树并不大，却结了满树的红辣椒，莹润饱满，在阳光里热情似火的摇摆。
奶奶那时候腿脚已经不灵便了，偶有时拄着拐挪腾到辣椒树那儿，颤颤巍巍的把熟透的辣椒摘下来，揣在怀里，然后再蹒跚的走回屋前的水池，细心的把它们洗干净，晾晒在窗台上。家里人都不爱吃辣，但留着总是有用。我见着了更是欢喜，让父亲买回些土豆，给奶奶做了道酸辣土豆丝。但她最爱的，却是我做的番茄炒蛋。在她去世前的那个夏天，她突然喜欢上了这个酸甜的味道。番茄在我们那并不多见，奶奶这一辈子活在深山里，她说她没尝过番茄时，我不知道那一刻我脸上是什么表情。我也不知道在我开学离开家后还有没有人给她做过番茄炒蛋，她自己已经没力气做菜了，而家里人并不知道她喜欢这道菜。
近几年，村里的老人相继离世。所以，依旧健在的，就格外珍惜这份情缘。2015年的夏天，常年在外居住的龙姑子婆婆随子女归家，除了腿脚不便，身子还算硬朗，精气神看起来也不错。两个腿脚不便的老人相见的欲念太强烈，那般诚惶诚恐而又迫不及待。我和妹妹一人搀扶着一边，小心翼翼的护着奶奶穿过竹林，走下坡道，曲曲折折蜿蜒而来。相见的那一刻，两个老人坐在板凳上握着彼此的手老泪纵横。两双手同样的表皮枯皱，血管突起，布满厚厚的老茧，这是她们那个年代走过来的老人共有的特点。那一刻，只有久别重逢的喜悦和对厚重生命的珍惜，也许年轻时她们也为鸡毛蒜皮的小事吵过架，说你家的牛吃了我家的菜，道我家的猫偷吃了你家晾晒的肉干。可是，如今这些都不重要了，作为彼此生命里长久的参与者，彼此的存在就是一场命里的欢喜。透过这两双沧桑的手，我好像看见了两场交叠的时光。
还有一位八妹子婆婆，她在年轻的时候就腰椎盘突出，从此半辈子弯着腰走路，那是接近于九十度的弯折，让人惊异生命的韧度。大抵是年老的人总被寂寞追逐，再加上我们那是偏僻的山村，青壮年们整年在外工作，孩子们也常年在外读书，被留下的老人们愈加孤单,而因身体原因只能终年深居简出的老人则更加孤单。也许因为寂寞驱使，使生命爆发出了惊人的力量，当我看见她走进我家门的时候，我的惊讶无以复加。她家在另一个山头，通往我家的只有两条路，一条是绕好几个山头正常人要走一个多小时的公路，另一条是正常人仅需六七分钟的曲折黄泥小道。显然，她是从小道上过来的，撑着拐杖，头上戴着草帽，后背的衣衫已经湿透了。她说，她走了一个多小时，路上走走歇歇，也就走过来了。我望着外头上午十点左右的盛夏炎炎的日光，心里的震惊久久无法平复。
