初冬的杏树下，女孩仰头喝完手中的酒，用力把酒罐捏的吱吱作响，对男孩说:“今天，月亮真好看”
男孩仰头若有所思:“是啊，今晚月色真美”——十一月的天色，哪怕月亮都是清透的，脆蓝表面泛起云韵，夜晚的空气平滑地进入胸腔，呼吸都带着月的余味，许是月光太温柔，化了男孩心头的冰，说话声音格外的温柔。
男孩和女孩在高中相爱，那时女孩经常带洗干净的苹果，她把苹果递给男孩，看着男孩说：“我们会在一起一辈子吗？”又自顾自地说：“一定会的”男孩扭过头，窗外次第开放着桔梗和栀子，散发淡淡香气。
满地铺着杏叶，偷偷溜进教室课桌，远方的夜色渐暗，月就缓缓地从西边露出了头，泛着灰色的天空上，有一粒小小的，泛着银光的月，宛如古朴铜戒上镶嵌着的一颗宝石被拭亮，不经意间，就惊艳了群山。可它惊艳的何止群山。
当时女孩或许也不会想到，他们还是分手了。
一个往常的夜晚，校园的树上挂着的橘黄灯，泛着柔柔的光，四周是昏黑的，但又能隐约看到不远处的零星灯光，一盏接着一盏，随着油柏路沿伸下去，虽然很暗，却一直都有光，直至尽头。
女孩淡淡说:“我们分手吧”
男孩止住眼泪温柔的回答:“好”
男孩微微发抖，眼眶酸了，他没想到，在一起三年的女孩，那个每次偷偷给他带苹果的女孩要离开他了，但他不敢回头看女孩，男孩知道，他已经失去了她。
男孩慢慢起身，看着这泼墨似的天，最后凝望一眼路尽头那盏暗淡的橘黄灯，转身之时，莫名心一颤，想到一句话∶"你又会成为谁心口的朱砂痣，心上的那束白月光?"
三更，月色泛起清霜，夜晚悄然开出莹白的花蕊。忽而有凉风从窗缝间隙之中溜进来，吹得树叶沙沙作响，吹开我记忆中的层层涟漪。晶莹剔透的珠子落满了南山，再度回神泪早已晕开墨色，哪怕已经是过了很久，很久....
岁月是那么温柔那么美，里面有数不清的人，有的人已经离开了你，有的人或许你早已不记得他的模样，有的人还陪在你身边。也许，有些人说再见，那真的就是一辈子。
男孩的发小曾经问男孩，“你有没有想过她”！男孩一怔，脑海中她的名字已经陌生起来了，他呆住，以为刻骨铭心永世不忘的人，已经不再记起。上次想念是什么时候？不知道了，也许是他的考研拼命学习时候，也许是窗外有温柔的晚霞那天，也许是晚上失眠太难受，辗转难眠那天。他忘记了她，忘记的天数多了，再度加载记忆，竟连她长什么样都有点模糊。原来他并不如自己所想般深情，也不如自己所想般颓废，真正的那个男孩，一直都在努力的生活。
不知道什么时候起，许多东西，明明已经过去很久，却还没有过期。它永远永远留在你心中，就像你看天上那轮月亮，我怎么看都是缺的。
