两年多没有联系的同学突然发来了消息，先是吃惊，而后又习惯使然地回复了，回复后才想到，是有事情找吧，果不其然，对方电话打了过来。她一边用尽可能委婉的方式拒绝着，一边暗暗佩服对方脸皮的程度，最终还是硬着头皮答应了下来。她暗暗叹气，终究，还是没能拒绝下来。是的，她不会拒绝，不会说话，在人际交往方面，甚至可以说是相当笨拙。记得那时一位朋友跟她说朋友多了好帮忙，以后也会求到别人，她没说话，或许朋友说是对的吧，可是明知道你不会拒绝所以把棘手事都甩给你的是朋友吗，她不禁冷笑，多少次了，她知道是自己的问题，她甚至害怕交往，除了陪伴她的那几个闺蜜，其他人的消息都令她害怕，害怕这个社会，害怕所有人。
她已想不起自己上一次真心的开怀大笑是何时了，依稀记得儿时受欺负哭着回家时被母亲打的场景，自此再不敢哭着回家，依稀记得自上学起，那个开心的小女孩便不见了，取而代之的，是一个低头走路，永远不敢正视别人的人，男生每日围着她，笑话她丑，女生则嫌她衣服破烂将她搁置一边。她是个透明人，从来都是，她有时在想，是不是消失了一个月，一年，也不会有人发现。她习惯了自己一个人上学，回家，习惯了想哭时抬头看看天空，习惯了当个透明人，直到那日妹妹说她，板着脸给谁看，她愣了愣，第二天，换上了一副面孔，自此，不再摘下。再长大些，她身边来来去去了很多人，说她善良的，说她温柔的，她笑了笑，不再说话。身边也有一些男生追求，她都会问喜欢她什么，乐观、善良、温柔、善解人意，呵呵，多么好的词啊，她终是活成了别人眼中的自己，可怜又可悲。
曾几何时，她也善良过，她也曾想改变过，头次学校住宿，为了混好关系去主动做卫生，主动做一切事，却换来了无休止劳动，宿舍暴力，她一次次躲在别人看不到的角落里哭，一次次告诉自己要坚强，却也一次次心灰意冷。后来，她遇到了她的阳光，那个男孩说，她是他的阳光，她从他身上感受到了温暖，她凭借他的爱肆无忌惮，脾气任性都甩给他，她自认为他不会离开她，可惜也换来了分手，她放下自尊一次次去找，他说分手后做朋友她也在所不惜，最后却换来了他那句最让她扎心的话，他说她骗她，他说他本以为她是个阳光的女孩，却这么悲观，他说她为什么不肯为他改变，他说她家境不好，配不上他。她没想到，她自认为的最真实的自己，在别人眼里才是最假的，脾气爆又悲观，是呢，谁能接受呢。她羡慕那些可以肆无忌惮耍脾气的人，羡慕那些可以做自己的人，甚至羡慕那些自私冷血的人，因为她做不到，连拒绝都怕别人对她有意见，她一遍遍告诉自己要善解人意，要笑，哪怕不开心，要不给别人添麻烦，可是她好累好累。儿时，只有她生病时，母亲才会注意到她，她才可以趁机耍一会脾气，后来，她宁可自己总是体弱多病，可是那次半夜发烧，母亲喊父亲起来拿药，她永远忘不了父亲一脚踹她身上说她事多，她忘不了每次生病父亲说她多事，她忘不了那个男孩说她身体弱配不上他。
她想做自己，可是好讨厌悲观的自己，可是已经忘了大笑的自己是什么样子的，她每天照镜子时都在问自己，哪个，才是真正的自己呢？
