照例地，在这个季节，我拿出事先买好的花种与花盆，开始新一轮的春播。如同农民在这个时候就要忙于春耕生产一样。植物的生长规律使得人们的生活也开始有韵律。
播撒下种子，接下来便是管理与等待。植物不怕岁月，当然也不怕等待。快则一周之内就萌芽，慢则一两周你都可能看不到希望，但你又不想就此放弃，依旧每日查看，为它喷水保湿，让它在阳光下接受光合作用。若是时机未到，你再着急也是无用，你必须要像植物那样去等待。
植物，不会做毫无准备的事，只有当阳光、温度、水分、养料的比例调和至近乎完美之时，它才会破土发芽，才会生长，带给你惊喜。其实，这种在你眼中的惊喜，在植物看来，倒像是恰到好处。它们便以这般不急不躁的姿态对抗生存的残酷。
有些事是植物自己能做好的事，比如开花。我知道网上每天都会有园艺达人分享自己园艺管理的经验：怎样控制花开的时间，怎样让花开得更久一些，怎样让花苞更多一些……人们为了花的美丽而详尽办法。当然，我也希望这花开得更多一些、更艳一些、更长久一些，但我可能不会亲身实践那些复杂的经验之谈。给花以基本的管理，我觉得也许就足够了，归根到底，生长是植物自己的事，任何一种植物经过成千上万年的进化，必定都有其完美法则。
人的脚下是不生有形的根的，对生存空间的占领便不是以自身生长的方式，而是更多地需要借助外在的力量：一间房，一辆车，一双儿女，一个职位，一种名誉……
一棵植物，哪怕是一棵野草，脚下都是有根的，它努力生长。在野花从中，它是陪衬；在空旷地带，它又是主角，蔓延成草原。可无论何种情境之下，它只会长成一棵草应有的样子。这是草的基因，这是草的活法。草如此，花、树亦如此。我们因此才会醉心于这五彩斑斓的植物世界。大自然不会强求任何一棵植物活成另一棵植物。
幸运的是，我看到播下的种子发了芽，我看到冬天光秃的植株长出了新叶。于是，该开花的开了花，该生长的在生长。
