时下的好莱坞大肆重启翻拍的背后，无非是创新力下降使然。但在一众廉价的大片式重启以外，还是有着诸如《龙虎少年队》这样不落窠臼的有趣作品的。

而诞生于2011年的《人猿星球》新三部曲，则是一个小小的奇迹。随着《猩球崛起3》的出现，一流的故事和特效技术的有机结合，近乎完美地撑起了一部复古风格的动作冒险大片，也完成了这个十年里最好的一套科幻电影三部曲，没有之一。

花了6年的时间，《猩球崛起》系列的开发周期已经追赶上了上世纪60年代和70年代的初代《人猿星球》系列，而难能可贵的是，这套新系列仅仅是从过去的电影中获得灵感与故事的核心，而不是亦步亦趋或过度依赖原始材料。这或许是因为在创作者的头脑中，清醒地意识到查尔顿·赫斯顿的个人魅力是无可替代的——新系列主人公从人到猿的变化，也是最为惊喜和成功的尝试，给执拗于人类的《变形金刚》好好上了一课。新系列也不仅仅只是得益于动作捕捉技术的升级强化，在故事上也变得更加丰富和复杂，也更有野心，完成了从科幻小品到科幻史诗的成功蜕变。

当然，这并不是说《猩球崛起3》毫无瑕疵，严肃的主题和立意，缺乏诸如黑化翻转之类的流行故事元素，很可能使其缺乏对大众市场的吸引力。但就其本质而言，电影已经超出了简单的善恶二元对立，以惊人的特效成就和电影语言，提供了严肃和紧张的银幕体验。

好的系列电影懂得自己生命力在哪里，比如刚刚迎来第一任女博士的《神秘博士》，比如《人猿星球》。而不好的系列电影，well，你我都已经见得足够多了。

2011年的《猩球崛起》通过医疗惊悚的类型，重新开发了源材料中令人毛骨悚然的潜力。而在随后的几年中，这套系列已经发生了显著的变化，其后启示录的背景设定也变得越来越明显。由马特·里夫斯接手的后两部电影，在任何角度上都可以算得上是当年最佳科幻电影——种族冲突与个体冲突，思想转变与局部战争，长枪大炮坦克车与阵营对话，在服务观众的同时也毫不放松对更高层次思想表达的诉求。

事实上，由马特·里夫斯执导和合作编剧的这两部电影（尤其是《猩球崛起3》），在许多方面更接近旧时代的战争片，有着《战争启示录》和《野战排》乃至约翰·福特的影子。马特·里夫斯对自己创造的猿族世界有着充分信心，并且极具合理性和说服力。电影的叙事重心始终放在猿族身上，从未被人类戏份所拖累——这种创作上的思路，显然是最适合安迪·瑟金斯令人震惊的动作捕捉表演的。《猩球崛起3》有激情和野心，有着卓越的动作设计和场面，有着设计精良的幽默感，毫不畏惧漫长的对话场面和人物对峙——人物的特写镜头已经超越了特效炫技的程度，完完全全地模糊了现实和虚拟的边界。

那么为什么一部猿族世界的电影会变成变种的越战往事呢？难道仅仅是为了在暑期大制作中透过镜头观察人性最黑暗的一面吗？

答案是很多的。辅一开场，我们就见到了在延伸自前作的的大背景下，人类士兵所处于的心理状态，从反击悄然变为了求生。这是系列在叙事上的一个有趣转变：此前我们见到的，是凯撒单方面地谋求和平，但和人类的冲突始终是不可避免的，必将对冲突双方都产生不可消弭的裂痕。这正是本片反派伍迪·哈里森的原始动机，也导致猿族在模仿和学习人类情感时，不可避免地走向复仇的悲剧之路。

马克·鲍姆贝克和马特·里夫斯在电影中融合了多种风格，除了战争片的取材，还有着西部风格公路电影的影子。无论是猿是人，主要角色们都在各种道德抉择之间挣扎不安。而这种不预设立场的方式，让每个人都有自己的明确动因，从而使得整部电影在人物塑造上有着相当的可信度。虽然电影中有着大量的CG特效，但迈克尔·塞莱辛的摄影强调了自然世界的原生力量。迈克·吉亚奇诺为本片打造的配乐也有着7080年代战争片的气质，甚至可以说是他为近年来诸多商业大片创作的配乐作品中的最好表现。

巧合的是，《猩球崛起3》是这一系列第二次和克里斯托弗·诺兰撞年了。《猩球崛起2》碰上了《星际穿越》，但前者过硬的综合素质丝毫不落下风，甚至可以说是当年最好的科幻电影；下周即将公映的《敦刻尔克》，似乎也是对《猩球崛起3》的战争主题的有趣呼应。

《人猿星球》的小说有其超越时代的性质，而《猩球崛起》的改编也很好地将其精神继承了下来，并实现了自我进化。刨掉2001年蒂姆·伯顿的猴戏，由8部电影组成的波澜壮阔的猿族史诗终于迎来了这一阶段的最终篇章。

《猩球崛起》系列，就是安迪·瑟金斯作为优秀表演者的最有利证明。凯撒和它背后演员的形象，也将会是未来几十年最为标志性的电影人物之一。这让我们看到，即使是不做人了，也依然能够光芒四射。

抛弃了人的身份，也不抛弃人性。这就是《猩球崛起》带给我们的最大裨益。