1
很多时候，我们都不知道，时间是如何悄悄从我们身边飘过的。
当我们发愁的时候、开心的时候、生气的时候，甚至是你毫无发觉自己心绪的时候，就在我敲下这几个字的时候，时间就已经悄然流到身后了。抓不住，留不下，甚至连求都求不得哪怕让时间稍慢一点。你只能眼睁睁看着，或者你以为你不去觉察，就不会被时间飞逝所困扰。可是，只要你偶然不小心猛一回头，依然会被时间打得措手不及。
真的，一和时间较上劲，那种无力之感就会向你侵袭，唉，罢了……
那一年，还在上着班，突然感觉身下不适，总有一股液体突然冒出。无知的我，当时并不知道，那是羊水。但总感觉有些心绪不宁，于是提前请假下班回家了。
家，似乎总会在无形中给人一种安全的感觉。这就是为什么，当时自己不是选择先去医院，而是先回家，把我的不安告诉爱人。
隔天一早才去的医院，真的，半点都没往生产这方面想，因为离预产期还有一个多月呢！当医生告诉我，那是胎膜早破，要早产时，我整个人都被吓懵了。耳边只留下医生说的，超过24小时，有可能会感染……
之后呢，自己被轮椅推着，放到病床上，顺着医生的意思，保胎。
恐惧面前，很容易失去自己的主见，以为听权威的、专业的就是最好的。
躺了三天，还是决定，让孩子出来吧，既然胎膜破了，也许真的就是孩子自己想出生了呢。
一直以来自己想的就是要顺产的，哪知打了安胎药之后，根本没有阵痛的反应，而且因为一直是倒躺着的，把胎位都给躺错位了。所以被顺利地送上手术台。
上手术台之前，自己依然做着最后的努力，抚摸着肚子，给肚里的孩子唱歌，跟他说话。是的，心里是期待有奇迹出现的。直到最后确定只能手术时，我发现自己心里也是宁静的，没有挣扎，虽然不如所愿，但可以安然接受。
2
因为早产，所以孩子出生后，直接被送保温箱了，没有在我身边！我想孩子！
在我的病房，都是没孩子在身边的。别的房间都是婴儿的哭声，只有我们这儿很安静，一点都不用担心睡到半夜被孩子吵醒。可是，我醒着，睁着大眼，听着远处时有时无，婴儿的哭声，泪就留下来了。我的孩子也会这样哭吧，哭时，如果没有妈妈，他会怎样呢？
如果，不是因为得知可以把初乳挤出来送上去给孩子，我想我会被那种想念给逼疯的。
每天，挤奶变成我最重要的事儿。从一开始挤半个钟只能挤出一点点，到乳汁能喷出来；从最初不知如何挤，把乳房挤破皮，到越来越顺手。
3
日子就这样过着，直到有一天得知可以到新生儿科看望孩子，我如此兴奋。可中途却被告知，母亲是不可以去的，怕交叉感染。这是什么奇怪的理由，我哭诉着去找护士长。最后说是把医院的费用全交齐了就可以去。
当我到达新生儿科时，情绪还是激动的，所以等待的那些人，拿奇怪的眼神看着我，并有人用质疑的声音问：不是说产妇不可以探望吗？她怎么来了？
原本这也只是他人的好奇心，随意一说，但这却成了引燃我的导火线，我情绪激动，浑身颤抖，用哽咽的声音吼回去说：孩子不是你们生的，你们都可以看，我生的孩子，我为什么不能看！
因为无法忍受孩子不在自己身边，本来医院还要留孩子在医院观察的，但我出院那天还是决定把孩子带回家，自己养。
当四斤半不到的儿子，被一层层衣服、被子，裹着送到我手里时，最强的感受竟是无措，然后是莫名的担忧，怕自己无法把这么个弱小的生命养活。
正值初冬，那一年的北风似乎刮得特别猛，整日阴沉沉的天，把我的心也压得阴阴的。偌大的房子，白天只有我一个人，面对着那一团小生命。
我想我应该得了产后抑郁，只要孩子睡得久一点都会让我感到恐慌，忍不住要去看看孩子的呼吸是否匀称。晚上，怕孩子溢奶，几乎整夜地抱着孩子，几天下来，自己感到身心俱疲，被一种无望感压着。
4
我觉得自己身上还是有一种韧性的，毕竟我没有被压垮，而且很好地度过了那一段阴暗期，没有陷在埋怨里，我走出来了。孩子也被我很好地养大了。
就在前两天，刚刚过了四岁的生日！
真的，任何时候，当你以为自己在绝望之谷时，其实，希望就在眼前，只要你站起来，往前踏出去。
我把所经历的那些，都当做自己生命的体验，独一无二的体验。时间逝去的，而那些体验成就了今日的我，对于过往，我总心怀感激，它们对于我来说都是独一无二的！
