前记：本文于2010年4月第一次语文考试出现在我等试卷。
让我如何收集你一路散落的白发，一丝一缕编织成割剪不断的牵挂。
让我如何温习你悉心庇佑我成长的臂弯，每日每夜我在你的轻歌碎语中安眠。
当岁月的刀锋划过柔弱的双肩万千回，我才发现，你已不再拥有傲人的容颜和挺直的背。
你不曾在意扁担两头渐渐多起的重量，反而将弱小的步伐延展得更远更长。
我努力缩进时光的剪影，跨过一道又一道年月的阻拦，试图捕捉你年轻时动人的模样，回忆沉淀得太久，我看不清。
头顶的艳阳和脚下的黄土，见证着你的伟大。
我竟然会跟着时间倒退，一年又一年，我感觉到身体在缩减变幻，仿佛能看到你慢慢光滑的脸。
于是我笑了，美美地享受这得之不易的恩赐，我看见你把我揽在怀中，笑靥如花。
然后我退入那为我而生的温馨襁褓，回归浑浊，回归虚无，反悟一生。
我在恍惚间睁开双眼，二十二年的光阴弹指间陨灭，
我内心挣扎着不愿意接受这无端显现的事实，泪水排在眼帘，朦胧了视野，却不忍落下。
我心泛涟漪，无声呜咽，堵不住泉涌般的酸楚，顿时洗涤心境，澄澈天空。
浊泪中流淌着不舍与温馨，我把关于你的点滴刻在心底，幻成永不泯灭的记忆。
你赋予我坚强与善良，却要捂住心中隐匿的伤口不忍诉说。
当你一次一次带着不安责备我迟报的平安，我的心中也满是温暖与愧涩。
我知道有一天你会弃我先走，画一条大河将我们远远相隔，我也相信你会在对岸带着笑容安静地看着我。
我不会忘记为你低声吟唱，那首你教会我的凝集泪滴的赞歌。
