自买车以后，我就经常性地开夜车，这并不是为了赶时间，也不是抢任务，之所以这样做，是因为和家人两地相隔，节假日的往返，增加了我夜间行车的频次。
我并不喜欢开夜车，一是驾驶经验不足，二是眼力不好。漆黑的夜幕下，时常一个人开着车，没有人聊天，光听着电台和歌，想着一些杂七杂八的事，久而久之，也就习惯了。
开始的时候，每次夜行途中，我总是特别专注和用心，稳稳地开着车，灯光变换，跟车距离，把控速度，教科书般的操作，规范得像个学生。
遇到超车的老司机，我总是主动避让，遇着有占道非机动车，我都以轻柔的喇叭示意后绕过。我以为，行车的终极目的地是“平安”，只有小心遵守规则，才能抵达这个彼岸，否则一切拼抢赶超都是“迟到”。
后来慢慢地发现，总会碰到这样的场景：后面的车一路长笛，不管弯道陡坡，超越前车呼啸而过，比夜间蝙蝠还快！还有更可怕的是一些大车，仿佛只装了远光灯，从来不让对向司机感受近光的魅力！哪怕是擦肩而过，它也白天不懂夜的黑，依然大灯就是“大爷”，照得你眼冒金星，道路哪里分得清！
我时常被逼得停下来，干脆让其“远走高飞”了再走，一阵头晕目眩后不得不感叹，黑夜给了我黑色的眼睛，我却不能用它寻找光明。
起初，我无所谓这些不规范的行为，顶多偶尔嘴上说两句，觉得开好自己的车，不会影响到我。
后来实践证明我的认识是肤浅的，有些人就是不按章办事，总喜欢打擦边球，甚至偏要走你的路，让你无路可走。你为了避让，他却抢道，你保持安全车距，他却要见缝插针，红灯还有一两秒，他就催的喇叭响震天，有时在窄道上为了自己宽阔，甚至把别人挤到危险的境地。
这些人随意践踏行车礼仪，把规则当成空气，把守纪者视为绊脚石，却把自己的违规视为聪明之举，图了一时之利，留下了文明的伤口。这样说，并不是标榜自己，我也越来越多的沾染上这些不良习气来，有时候明知是不好的，却害怕吃亏，也跟着不守“规矩”起来。
后来，我开始体会到，开夜车行为其实就是人性的显露，有人的地方就有争抢，不争不抢的自然“落后”，争抢的人心存侥幸，会带来破窗效应。有时候真觉得开好车需要定力，开好车是一种修行，比的不是车技，而是自我修养的意识和文明共建的程度。
再后来，我发现开夜车根本就是社会发展的侧面反映。我常路过的地方，基本都是乡镇路，跨越两城，有两种明显不同的驾驶感。
一段属于甲地，路面宽广，道路质量也不错，但开起来却要非常小心，也很吃力，因为这里岔路很多红绿灯和标识却很少，行人过马路随心所欲，各种车辆鱼目混杂、神龙摆尾，一不小心就会闪出“不明物体”靠近，让人神经质发炎。还有一段路，让驾驶者恐惧，那路面像是发生了战争，被炮弹轰击过一般，一个个天坑密密麻麻，车行其上，要小心得像个年纪过百的老婆婆过马路，一步一试探，一步一颠簸，震的手麻脚麻，而两旁的一排排民房被飞溅的泥浆粉刷了一遍，全是统一的土黄“格调”，一片怨声载道中，这样的路面并没有得到及时改变面貌，足足持续了近半年才有相关部门插手。
一段属于乙地的路，虽只有两车道，道路质量一般，两边却林荫密布，房屋整齐地掩映在景观树后，还有红绿灯和各种路标，路况秩序简单很多，每次只有在这里我才有真正开车的感受。
乙地经济条件要稍好于甲地，城镇化进程更深些，乡村街道明显有发展规划的痕迹，人们的普世价值观——至少交通准则的约束取得了更多成效。甲地是我老家那边，我一边埋怨期许的同时，一边总是生出感触：游子想回家，却没有平坦的路，真是爱之愈切、近之愈怯。
