01
《红楼梦》中，曹雪芹两次提到对八股文的态度。第一次在第73回，第二次在第78回。
37回中，贾政又被点学差。明清时期，被朝庭外派的学差有两种：一种为督学，即外派长驻各省督导、视察教育行政及主持考试的专职官员；另一种则是巡视官，巡视官与督学不同，不长期驻点，只奉召全国巡视，视察各省生员的学习考学情况。
关于学差各省巡视，在民间编有小曲流传——
学差来，十字街头无秀才。学差去，满城群彦尽沉醉。
青楼花映东坡中，红灯夜照《西厢记》。
意思是说只要学差到了某地，这个地方的秀才就都规规矩矩，老老实实。等学差一走，又都花天酒地，青楼西厢起来。
只因督学职责有端正风纪，监督府、州、县三级学官，以及管辖一省生员，能决定生员的前途命运。因此，生员不怕正官，就怕挂职的督学。
父亲去「抓」外头捣鬼的学生。宝玉在家中，可就逍遥了。
曹公说：「外面诸事不能多记」不知宝玉在外头干了些什么呢？只说他在这园中，每日任意纵性地逛荡，真把光阴虚度，岁月空添。倒是三姑娘兴起了诗社，恐怕是父亲回来之前，他惟一干过的正事。
贾政回来时，已是第72回。
美妾就是美妾呵！回来还不及过问儿子功课，贾政便去了赵姨娘房中。只听贾政说，他看中两个丫头，将来可予宝玉和环儿房里使唤，只是二人尚小，怕误了他二人读书，再过上一两年再说。
赵姨娘说：宝玉已有了二年了，老爷还不知道？
贾政听了忙问道：谁给的？赵姨娘方欲说话，只听外面一声响，不知何物，大家都吃了一惊。
随后，就有在赵姨娘房中使唤的丫头小鹊儿，乘夜跑到怡红院中报信：我来告诉你一个信儿。方才我们奶奶这般如此在老爷前说了。你仔细明儿老爷问你话。
宝玉听了，便如同孙大圣听见了紧箍咒一般，登时四肢五内一齐皆不自在起来。想来想去，别无他法，且理熟了书预备明儿盘考。口内不舛错，便有他事，也可搪塞一半。想罢，忙披衣爬起，准备挑灯夜读。也因深憎八股文，所以父亲离开这几年，除《诗》读些外，其它就连基本都搪塞不过去。
接着，小说中，曹公借宝玉之口，言明自己对八股文的一番态度——
时文八股，平素深恶此道，原非圣贤之制撰，焉能阐发圣贤之微奥，不过作后人饵名钓禄之阶。……不过偶因见其中或一二股内，或承起之中，有作的或精致，或流荡，或游戏，或悲感，稍能动性者，偶一读之，不过供一时之兴趣，究竟何曾成篇潜心玩索。（第73回）
第78回中，贾政在让宝玉，贾环和贾兰三个作《姽婳词》时，曹公再次以贾政的角度，心述了一番对八股文的看法——
他两个（贾环、贾兰）虽能诗，较腹中之虚实虽也去宝玉不远。但第一件他两个终是别路，若论举业一道，似高过宝玉，若论杂学，则远不能及；第二件他二人才思滞钝，不及宝玉空灵娟逸，每作诗亦如八股之法，未免拘板庸涩。（78回）
02
八股取士以来，皆因格式拘泥，多少年少成名的少年天才，在科举路上止步于秀才。甚至连考十科皆不中者，大有人在。其中不乏后世所熟识的名家与和大学者。明未清初三大思想家王夫之、黄宗羲、顾炎武，晚明小品文大家张岱，以及著《聊斋志异》的蒲松龄等，皆在此列。
也因八股文某种程度上、阻碍了众多以治世为能事而自诩的大学者们的进升之路。 所以，顾炎武著文对八股文朝廷大肆抨击，称其之害等于焚书，而败坏人才，有甚于咸阳之郊，所坑者非但四百六十余人也。
到底八股文是什么？
真如曹公所言之才思滞钝，不够空灵娟逸，拘板庸涩？
03
中国古代科举取士始于隋朝，兴于中唐。你千万别以为科举之路的兴起，是统治阶级大发慈悲，为读书人提供实现其抱负的机会。
说白了，它只是统治者为削弱朝野内外、各大门伐以及豪门士族、因权利和财富过于集中，向社会公开招纳青年才俊，以充实自己集权队伍、用于制衡和打击门伐，从而稳固自家江山的一种政治手段。
简而言之，科举取士之目的，就是为了巩固或服务某个权力和利益集团的。
既已卷入，遑论你是君子抑或小人，个人道德品质能起的作用就有限了。庞大的利益体系就会裹挟着你，潜移默化地影响你的一言一行。不知不觉间，当你正在慷慨陈词，自以为是在为天地立心，为生民立命之时，其实你已经站在了利益的基石上。
正经八股成为才智人士进升之阶，步入仕途的敲门砖，始于明洪武初年。
相传是名相刘伯温为帮朱元璋稳固朱氏江山而专心研制的、用条条框框训练考生中规中矩、以限制思维的方式、来辨察考生才智高下的、一种向民间广纳贤才的应试方式。
制艺、时文都是八股的不同叫法，其形式便是代圣人立言。意思是将自己代入孔圣，以圣贤的角度去考虑问题，模仿夫子语气，阐述己对经义的理解与发挥。
但，你要是真以为自己可以代圣人立言，以求以八股来匡济天下，那你就真是读书读傻了。
八股文的格式，极其严格且固定，由破题、承题、起讲、入题、正文（起股、中股、后股、束股）四部分构成。正文必须用两两相对的四组至八组有逻辑关系的排比偶句构成。
因此，许多聪明才智之士，往往皓首穷经，两耳不闻窗外事，将大半生精力都用来琢磨如何才写好八股文。他们对政治、社会实际情况缺乏了解，也对人情世事缺乏了解。那再怎么聪明的人，即便取仕得尝所愿，也已被训练得循规蹈矩，脑筋僵化。或许这正是朱文璋创八股取士的初衷。他就是要让天下的读书人把聪明都用在这上面，磨去他们的棱角。如此一来，他朱氏王朝的统治也就固若金汤了。
04
可以这么说，八股文，纵然弊端极多，但绝对是高智商者的游戏。
它要求考生既需俯就时文之规矩，又得熟知古文之妙境。和养心性，体认题旨，开万古之胸，抒一己之得，方能不今而今，不古而古，非时文而时文，非先辈而先辈。因此，绝大多数中式者，都是智力高超之辈。
八股文之难，难胜律诗。也因此，它又被很形象地被称之为「戴着脚铐跳舞」。而且，还必须能应着节拍并舞姿优美。这又岂是无能者可以办到的？
吴敬梓在《儒林外史》第11回写道：八股文若做的好，随你做什么东西，要诗就诗，要赋就赋，都是一鞭一条痕，一掴一掌血。意思就是说考生只要把八股文作好了，从旧堡垒中出来，写出鞭辟入里的诗文，便是轻而易举之事了。
《从我怎样学国文说起》中，朱光潜先生也对八股文不吝赞美。他说在八股文里，看到了制文者的「匠心」所在。
05
既然是代圣人立言，就要求读书人不仅要对《四书》、《五经》以及相关注、传、辞、疏、笺等，能倒背如流。除此之外，还得灵活掌握，做到能聚能分。
所谓能聚能分，即是从《四书》中信手摘一句出来，比如说「君子不器」，你就得把「君子说之以道，使之以器」、「吾不如老农」……《四书》中与「君子不器」相同、相关、相近、相仿的所有句子，全部罗列出来。除想象力外，它还要求读书人得有非凡的领悟力，能举一反三，触类旁通。
万历之前，破题多用三、四句。万歷初年后，便改成了两句。
破题如同八股文的点睛之笔，切忌连上犯下，贵在流利、大雅、古律与自然。大题之破贵在于简括雍容，小题之破在于圆融灵动。
关于八股，用时下最流行的「始于颜值，陷于才华，忠于人品」以概括之，可谓一语中的。
选美大赛的评委，阅人无数。他们目光犀利，就好比自带黄金比例尺，一眼便能将参选者脸上各部位数据，掌握得八九不离十。
清新平淡，不容易让人眼前一亮不行。浓鲜妩媚，又不免过犹不及。得惊艳又不出格。如果第一次露脸，不能抓住评委的眼球，饶你再拥有多么傲人三围，第一轮便被当掉，也属正常。
制作八股，犹如选美，破题就是「比脸」。
能以八股取士并担任考官的官员，基本上都是八股名家。他们往往一眼就能扫到破题的两句。因此破题一定要以奇句夺目，使考官一见惊叫（叹），不舍弃卷。若是破题平平，饶你写到后头再如何花团锦簇，也容易被阅卷官错过。
脸面不美，其余再好亦是徒然，所以破题第一。
若将其破题比作脸面，那么承题即是颈，起讲为肩，入题是胸，腰肢及足即当全文至结束。
好的八股文，除了破题奇妙夺目外，总体也得长短纤秾，神丰色媚，在若远若近、是耶非耶之间。这就要求文章晓畅丰洁，如流水行云，让阅卷者读起来，有犹如庖丁解牛般的美感。终篇大结时，还得有妙句振起全篇，让考官执卷流连。
自明起，因应试需要，各地出版商都会将历朝优秀的时文制艺、中试精品刊刻成册，供考生揣摩学习。但若考生不能娴熟于古文，仅存一摹时文之心，则非时文；存一摹先辈之念，则非先辈。
因此，八股文看多了，也易梏于故，使自己才性不能发挥出来，容易囿于匠气。使得作出来的时文，千篇一律，露斧凿痕。这就需要考生练熟还生，这样才能保证文章的新意和匠心。于八股框框中，偏能才情逸出。
惟有灵动多姿的文章，才不至使阅卷官产生审美疲劳。
此外，八股文还讲究收放自如的美感。
制八股文规矩很多，任你才情大发，写起来文思泉涌，洋洋洒洒，肯定会冲破八股的樊篱，这就破格了，考官自然不能录取你。
关于分寸的拿捏，我极其欣赏苏轼在《文说》所說的“作文”之道——
吾文如万斛泉源，不择地皆可出。在平地，滔滔汩汩，虽一日千里无难。及其与山石曲折，随物赋形，而不可知也。所可知者，常行于所当行，常止于不可不止，如是而已矣！其他，虽吾亦不能知也。
于止处知其止！
是啊，人生就如同制艺八股！
作为社会人，哪来的绝对自由？
我们所有的人，都只能活动于法律为我们设限好的框套里。惟有以不触犯法律为前提，方能悠游自在地生活于其中。我们的工作、交友等等，哪个不是利益考量之下所作出的选择？
一个好的职业，不仅是舒适的工作环境，得心应手的工作内容，一份可观的薪水……，这些看似光鲜的表相背后，是你不可否认的、为这个利益集团服务的真实，以及你必须要遵守的、由这个集团制定的游戏规则。如果说一切职业行为，都是为这个利益集团服务，那么我们又如何能保证，所说的每一句话，所做的每一件，都是在为苍生立命？
同样，我们中的绝大多数人，也绝不会在大马路上跟陌生人说：嘿，我们做交朋友吧！
三观匹配，早已成为我们默认择友标准。这当然无可非议。然而，这三观的认同，哪里又不是经过利益、性格等等因素，层层筛选得到的结果？
从心所欲，而不逾矩。
想想，早在2500年前，孔子就已一再说过：人活着的最高境界故在随心，而规矩早已在那里了。
