门前的桃树果实又掉光了，一直没有等到后面房屋的小主人。隔壁颓圮的屋前的枣树下，也落了满地的红枣，它等了那个前面一个夏季，也没有等到前面爬上它的枝干。
老于头每天上午照例开着他那辆破车去乡路口接客，他开这车已经2年了，一直稳稳当当，很少出事。李大娘这会正在和隔壁卖菜的同行聊着儿女呢。
于风在看着寝室楼下张贴的告示，上面写着今年保研的名单。有惊无险，名单最后一个名字是他，这意味着他不用再准备考试了。
它把这个好消息告诉了于海，他的大姐。海正在深圳上班呢，听到这个消息也是高兴，之前她还一直鼓励弟弟出国呢。能保研也是一个不错的选择。
可是后面一句被断章取义的话改变了于风的一切。
学院安排了张教授做于风的导师。于风初见张教授的时候，张教授很是满意。他和于风聊起了中国的三个半圣人，聊起了阳明心学。他说他喜欢成绩优异的学生，觉得于风将来能成为一省之长。
回来的路上，于风备受鼓舞。
命运的转折就发生在转角。他听到一个寝室飘来一句话，“我不想就这样把自己卖了”。于风以为这句话说的是读研相当于把自己卖出去了。
多年后，于风才知道这是出自找工作的人的嘴里。
于风和辅导员说，自己放弃这次保研机会。辅导员听后觉得不可思议，先是让于风问问家里的意见。可巧不巧，于风打给老于头，没人接电话。于风打给于海，也没人接电话。现在想想，当时哪怕有一个人接了电话，事情也不会是现在这样。晚上，辅导员让于风签了一份声明，表明自己自愿放弃这次机会。
于风后面就积极参加宣讲会，开始找工作了。
