【一】

        就这样，随着“砰”地一声飞机前轮着地，我最好（也是唯一）的朋友张小翠来到了一个寒冷又遥远的城市———哈尔滨。

        之所以说遥远，是因为我们都是来自南方的孩子，小时候能想象得到最远的城市也就是首都北京了，而哈尔滨这三个字在从小到大印象中最常见到的时刻：莫过于每晚伴随《渔舟唱晚》如约而至的天气预报了。

        张小翠是一个很单纯的人，和他待久后你就会发现他是那种努力克服孤独感，假装自己离开了人群也丝毫不会孤寂落寞的人。但假装毕竟是装，心底的深处终究藏着的是一份敏锐的不安全感。

        记得那次去到武汉，行李在旅馆放好以后他只乘车去了一趟市中心，回来半道赶不上末班车的他竟然有信心带着我步行回到住处。要知道那可是在一个完全陌生的城市里，可他就是对方向与行程有着自己十足的把握，最后顺利的回去了。

        但是，只有对他最熟络的我才知道，每当他趴在公交车车窗，睁大两只眼睛直勾勾盯着窗外时，他有多么渴望记住这些陌生的街道线路，内心就有多么的不安。

        直到今天我也分不清是大部分的人都会保持对陌生的事物由内而外自发出那一种原始的焦虑，以及对新环境的机警；还是这种焦虑感是可以随着见多识广慢慢被消缓掉的。总之按张小翠的话说，就是他患有“旅行前忐忑综合症”。即使他对方向，攻略都是那么的信心十足。

        落地以后，他第一时间想走出机舱用身体去感知这座北国之都的温度。因为对于张小翠而言，这里不仅漫天的飞雪，遥远的距离是陌生的，甚至连气温也不太熟悉。人们永远都希望第一时间对新生事物有一种把握感，或者说是自以为的把握感。于是，他就这样用他认知里的“哈尔滨温度”去与现实中的哈尔滨温度展开碰撞。当然，大部分的时候，他不会错。这就是他所谓的“把握”。

        当和我谈及这一次坐在航班上的感想时，张小翠说他突然想到了之前文章里看到的一句话：“无论你面对的是多么糟糕的情况，都要回到家里去和家人吃上一顿饭，因为人最怕的就是饥饿和孤单。”而此时此刻的他，正在直面这两样“人们最害怕”的感受。

        窗外的风景从万里飘云来到了一片漆黑，这一切仿佛都只在弹指间的功夫。小翠望见茫茫苍穹之下偶有的一小片灯火，他颇为感慨。他说那些黑暗中闪烁的微光就像是各行各业最拔尖的人们，透过芸芸众生远远的被人看见，但那又终究是少数的。

      总之，我们绝大多数的人，都被藏匿在了那一片漆黑的幕布中了。