某个寻常夜晚，我随手打开电视，才发觉它早已成了家里的摆设。我刻意远离碎片化的网络世界已有数月，只想让心绪安稳下来。本想晚上找部剧打发时间，可翻遍了各个频道，竟没有一个能真正提起兴趣。直到停在陕西卫视，正在播放《人生之路》，看着剧中人物，只觉得似曾相识，却又隔着一层陌生，恍惚间忽然想起路遥那本《人生》。
从前读《人生》，总为巧珍那份痴情被辜负而哭红双眼，为高加林的挣扎与跌落扼腕叹息，满心都是对爱情遗憾的共情，对命运不公的愤懑。
时隔多年，人到中年，我第三次翻开这本书，却再也没有了当年的泪点。取而代之的，是一种沉静下来的通透，仿佛隔着岁月长河，看清了每个角色性格里的宿命，也终于读懂路遥那句：人生的道路虽然漫长，但紧要处常常只有几步。
记得我初读《人生》，我还是对爱情充满憧憬的，眼里只有巧珍的纯粹与卑微，高加林的薄情与虚荣，觉得高加林就是辜负真心的负心汉，巧珍是全书中最让人心疼的受害者，每读到巧珍被抛弃、默默离开的片段，都忍不住哭到稀里哗啦，满心都是对“真心错付”的意难平，这种共情让我对这本书铭记在心。而现在我再次读里面的句子都是人物性格的塑造和刻画的淋漓尽致的体现，有些事情始终与一个人的性格和骨子里的东西必然相关。
高加林，这个曾经让我鄙夷的角色，如今再看，他不过是无数渴望突破阶层、追求更好生活的普通人缩影。他有才华、有抱负，多才多艺，不甘心一辈子扎根黄土地，想要靠自己的能力走出农村，拥抱更广阔的世界，这份初心本无对错。他的悲剧，源于性格里的浮躁、虚荣心做作祟与短视，更源于那个时代给普通人的选择太少，当命运的捷径摆在眼前，他被欲望裹挟，放弃了最质朴的温暖，选择了看似光鲜却不属于自己的生活。其实放在如今的大城市里，这样的“高加林”比比皆是：为了事业前途放弃安稳情感，为了融入繁华舍弃本心，最终在追逐中迷失，跌落后才懂得珍惜。
高加林这类人，身上都有一个共性：有点学识，便端着一副假清高的架子，我一向把这类人称作“假把式”。他们从骨子里就没真正看清自己，内心藏着不自知的傲慢与偏见，永远把自己看得太高，把旁人看得太低，心里的阶层壁垒分明，可到头来，终究活不成自己向往的模样。他们看不起与自己同频的人，不懂得珍惜，反而将真心待自己的人，视作阻碍自己飞黄腾达的羁绊。殊不知，困住他们的从来不是别人，恰恰是自身狭隘的认知与局限。
这世上，每个人终究是为自己而活，没有人会成为你前程路上的拖累。
人到中年，我早已不再怨恨他，只剩满心惋惜。这类人活得实在拧巴，不肯正视内心，也不愿接纳现实，偏要跟自己较劲，去追逐那些本就不属于自己、遥不可及的东西。可惜到最后也没明白，适合自己的人生，才是最好的人生。
再看巧珍，那个被顺德爷称呼“农村金子”的姑娘，以前我只看到她的痴情与善良，如今却看到了她骨子里的通透、坚韧与自尊。她没读过书，却有着最朴素的人生智慧，爱高加林时，全心全意、毫无保留，哪怕放下所有骄傲；当被抛弃后，她没有歇斯底里，没有纠缠不休，而是默默承受痛苦，转身嫁给了真心待自己的马栓，踏踏实实过日子。她的爱，热烈却不卑微，她的人生，从未依附于任何人，即便没有高加林，她也能把日子过出热气。我欣赏巧珍的单纯敢爱，如果说是年轻时的爱，巧珍这种类型的爱才是纯粹的，只有她才懂得爱，像加林和亚萍他们俩都在对比中，在权衡利弊中去选择，而不是遵从自己内心的爱去生活。在这个强调女性独立的新时代，巧珍的选择，恰恰印证了女性最珍贵的品质：不困于情爱，不慌于失去，永远有从头再来的勇气。反观当下都市里很多困在情感执念里的人，巧珍的豁达，反而更值得我们学习。
读书时常常会发现，书中人物总能在现实生活里找到对应的影子。作者笔下的角色本就源于生活，只是经过艺术加工，比现实更集中、更鲜明，也难免带着作者自身的情感与偏爱。
放到今天来看，像巧珍这样纯粹、赤诚、为爱毫无保留的女子已经越来越少，反而是高加林、黄亚萍这类人随处可见。
人到中年，我越发清楚，像高加林这样的男人，从来都不是择偶的理想选择。他们骨子里的假清高与刻薄，是刻在性格里的东西，几乎一辈子都难以改变。别看他只是二十多岁的青年，在如今的大都市里，这类男人比比皆是。即便真的让他们拥有巧珍这样的人，也未必懂得珍惜。
高加林这类人，任何时候他们只爱自己不会爱别人的。或许适合去拼事业、争前程，却很难成为一个踏实可靠的好丈夫。他们死要面子活受罪，固执又偏见，尖酸与自负早已成了本性，很难被岁月和感情真正磨平。
其实人这一辈子，很多自卑感可能会伴随半生。可如今中年想通了：读书的人是过一辈子，不读书的人也是过一辈子，又有什么好自卑的？大家不过都是在活自己，人生本就是一场体验、一段过程，不过是各自尝试、各自圆满罢了。
路遥写《人生》，写的是一代人的命运挣扎，更是写尽了所有人的人生课题：选择与坚守，欲望与本心，得到与失去。年少看的是故事，中年看的是人生；年少为情爱流泪，中年为选择释然。
再次读完《人生》这本书感谢岁月让我成长，让我跳出以前的感性，读懂了人性的复杂，看清了选择的意义；也感谢《人生》这本书，在不同的人生阶段，给了我不一样的启示。人生没有回头路，紧要处的几步，只要遵从本心，无愧于心，无论选择哪条路，都是属于自己的独一无二的人生。
