19/9/23.
甚是疲惫，想着洗浴完赶紧带两娃休息。习惯性睡前刷下朋友圈，看到大侠给我的留言“霞辉，以你前日送我生日礼物为由头，又修改了给研究生的信。不是针对你哈。”带着好奇，到底老师写了一封什么样的信？（以下是尔笑老师写给研究生的信的内容）
同学好：
今天，一年级的研究生选定了导师，你成了师姐。在欢呼终于不是团队资历最轻的人时，是否有在回想过去一年的研究生生活呢？我希望新生保持刚入学的劲头，一直努力向前走，我更愿意，研二的你，回望过去，想想前路。
你告诉我，听人说，最近我过生日，只是不知道是刚过，还是将过，送我礼物。你如此体贴，作为老师，我心生暖意，但是，我更想你记得当初的那个自己。刚入学的你，在选导师时，三个志愿都写上了我的名字，为的是做我的学生，那是被导师选中的渴望。只是不知道，那样的渴望有没有转化为现实的持续学习的行动。人到底太少能够把曾经的目标化为平常日子里的踏实了。
同学同学！你的脸照麻衣神相看，情绪饱满，生命力旺盛，且肯定是个想要拥有成功的年轻人，所以你还应该学习。学习，这两个字几十年来被污染成为低级的训练。在你的生涯中，学习应该充满实实在在的光耀，别去理那些琐碎事务、小敲小打吧！在你，应该“全或无”；应该“良工不示人以朴”。像苏格拉底，像孔子那样，到死还那么沛然，那么不饶点滴，不饶自己。
在教科院，我组织了一个读书会，读《教学勇气》。我沉浸其中。那种活跃，那种严肃，简直像鸡汤那么养人。我觉得，读书会上的每个人都处在全身心的细胞都在活跃的状态。因此，读书会不管成败，都充满生命力。你说怪不怪，那时我想到你，挂念你，如果写成台词，那就是：“我们也有这样的同学！”但我的潜台词却是，你多么需要读书会里人那些好学精神。
你是我极看好的学生，所以我对你要严！我不喜欢你研一后期的文章，一点也不喜欢。你心不在学问里，你失去伟大的灵通宝玉，你为虚荣心所误！从一个海洋萎缩为一条小溪流，你泥溷在不情愿的论文写作中，像晚上喝了浓茶，清醒于混沌之中。命题不巩固、不缜密，演释、分析得也不透彻。过去数不尽的恳切的情怀、愿景、学习的安排，那一词一句的决心，都消失了。
谁也不说不好。总是“高！”“好！”这些称颂虽迷惑不了你，但混乱了你，作贱了你。写到这里，不禁想起莎翁《麦克白》中的一句话：“醒来啊麦克白，把沉睡赶走！”
你知道，我爱学问，所以爱你。你是我这一届诚恳极了的学生，我不对你说老实话，就不配你给予我的情谊。如果能使你再写出好的文章需要出点力气的话，你来找我就是！艾侣霞有两句诗，诗曰：“心在树上，你摘就是！”
信，快写完了，回头一看，好像在打击你，有点不安了。放两天，想想看该不该发给你。
祝你和家人一切都好！
我还想到，有一天为你的论文提点什么意见。尔笑，又及。
我还想贡献给你一些杂七杂八的想法，看能不能弄出点什么来！尔笑，又及。
此信的灵感来源于黄永玉写给曹禺的信，诸多内容更是直接来自于原文。原文见：https://www.douban.com/note/601144371/。
读完文章，热泪盈眶。感觉老师每一个字都在写我，但是又担心有些地方会伤害到我，特意又留言给我。回想过去一年的研究生生活，虽有惶恐，但更多是开心、快乐、感动与踏实。
依稀记得开始联系导师的那段日子里，每天既兴奋又害怕。兴奋的是我可以与心中的导师提前“确定关系”，但是又害怕自己不够格做导师的学生。我们在email上往来着（每次发邮件都是紧张得要命，都要问坐在旁边的表妹这样发行不行？可不可以？），终于复试的那天在食堂见到了导师，表达了自己想做老师学生的决心。回来后，也一直断断续续保持着联系，在5月底的某一天，大侠突然发来信息“你确定要选我做导师么？其他还有那么多导师，要不要考虑下？”我扎钉截图回复着“我只选你。”同时也把自己的担心与自卑说了出来，确实非常害怕老师会看不上我，同一届那么优秀的学生，凭什么选我？不知道老师当时是被我“穷追不舍”的热情打动还是实在不忍心伤害拒绝我，抑或是在我身上终究还是发现了她喜欢的点？就在那一次，我被老师拉进打卡群里，算是成为了“弟子”。记得当初还闹了几个笑话，“关门弟子”乌龙，当时啊，真的觉得羞愧极了，很不得找个地洞钻进去，好在老师没放在心上，也在为我圆场。还记得研一报道的那一天，请老师和师姐们吃饭，那个兴奋啊，在书架前挽着老师的胳膊，拍下了我们的第一张合影。接下来开始了忙碌的研究生生活和教学工作，怀化长沙两头跑，每天有使不完的劲。就算在教学上、班主任工作上遇到了再大的问题，只要到了长沙，进入师门研讨会，看到老师，看到同门们，一切压力消散、一切问题自解。在那里像是一个心灵洗涤池，我们时而一起热烈的讨论、时而安静的沉默，在这里我汲取到力量，可以言说、可以倾听、可以沉默。每次工作带来的疲惫在这里能一扫而空、满血复活。时光匆匆，第一学期结束后，迎来了满课的第二学期，礼拜五在班上匆匆交代完后，就乘上了赶往师大的班车，四个小时的颠簸，难受的胃部涌动让我多次想过放弃。来不及吃中饭，赶上礼拜五下午导师给教原学生的课，一起读《什么是教育》，也没能坚持几次（有时间一定要读完）。礼拜六礼拜天白天晚上都是课，很佩服自己这一路怎么走过来的。从5月开始，开始准备论文，也是从那个时候开始，开始害怕见导师，每天盲目地搜集着论文资料。终于到了暑假，开始在长沙长期“抗战”。因为论文，第一次对老师心生畏惧，从那次开始，似乎感觉我与老师心灵逐渐拉远。暑假的一个月是忙碌的、痛苦的，当然也是收获的。老师骂归骂，说归说，但仍是放心不下我的，我知道，老师爱我，就如她爱学问。结束暑假学习的最后一天，和老师一起吃了饭。看我为论文痛苦的模样，说道“论文先放放，先把帕尔默的《教学勇气》多看几遍，也许能找到灵感。”，哈，我又成了放飞的野猴子，真的从那一刻开始，我把论文远远抛诸脑后，每天也就是读书打卡（还不能全勤）。这次因为全国教育基本理论学术年会，和邓玲约好一起来长沙帮老师分担一些会务工作，见老师之前是担心但又想念，看到老师瘫坐在大幕背后的架子上，心疼。我们一起坐在了隔壁的餐厅里，一起聊着，那一刻我们心灵的距离是完全贴近的，又回到了曾经的温暖感，原来我们的距离只是论文。那一次我们聊得好开心，看到老师在我们面前放下操不完的心，愿意把身心疲惫的一面露给我。我又找回了曾经在属于我们师门研讨会上的安心与踏实。
恐惧不可怕，可怕的是被恐惧支配着。直面恐惧，不再过分离的生活，学习、学习，应该充满实实在在的光耀。看书、看书，一辈子都需要做的事情。像苏格拉底、孔子一样，到死还那么沛然。
