中元节的前一天，我梦见了你，在我们老家早已经拆掉的那个小小的厨房里，你步履蹒跚，乱七八糟的满头白发。你端着一盆煮熟的花生递给我，让我带着路上吃，我说，我不要，你自己留着慢慢吃！醒来后泪流满面，以往每次梦到你，你都是头发梳的整整齐齐，明朗健康，我不知道你是不是在那边真的过得不好！
今年是你离开的第14年，前面10年我很少梦见你，反倒是这几年，你经常出现在我的梦中！3月份大奶去世的那天我梦到了你，我似乎是从遥远的地方回家，你开着灯坐在屋里，雪白的墙上满是虫子，我说这纱窗坏了，你怎么不叫人修一修呢？你笑笑不说话。那天姑姑告诉我，把你的照片搬到了卧室里面，我们家已经很多年没有人住了，纱窗确实破了！
你一辈子没有离开过村里，去的最远的地方就是镇上，姑姑家在那里住，在那个缺衣少食的年代，你辛辛苦苦拉扯着几个女儿的孩子长大成人，如今他们都过得很好，却从来没有回去看过你！反倒是你最不待见的我妈妈，陪你走过最长的岁月！
