我的老家门前有棵枣树，很久以前就默默站在那里。

那棵枣树似乎确凿是很老了。听爷爷说，这棵枣树年轻时很茂盛，结的果子又酸又甜，他边说脸上还带着怀念的神情，好像这是他患难与共的老朋友。年幼的我不很相信，毕竟从我记事起那棵枣树就没再结过枣，只有一些零零落落的黄叶默默地挂在树上，很没趣味。但我也不想追究，因为它也算是寿星了，要对它保持尊重。

对那棵枣树的记忆有些模糊，但我依然记得小时候关于它与萝卜干的故事。

夏天时，奶奶在枣树底下放一个小板凳，虽说那树的叶子成不了阴凉，但聊胜于无。炽热灼人的阳光，蝉在枣树上歇息，仍旧不知疲倦地抱怨着热，不过也不怪它，我也浑身是汗地坐在板凳上，膝盖上放一块木板，上面端端正正地放着一碗萝卜干，因为萝卜干辣，不能多吃，奶奶就给我放些糖，当时的我觉得这真是太好吃了。奶奶坐在旁边，乐呵呵地问我:“娃儿，还有几岁才上学啊？”满嘴萝卜干的我说到:“上学了，一年级了。”那棵枣树静静地望着这对爷孙俩，好像历经沧桑。

冬天，雪轻悄悄的，因为太轻，谁也唤不醒，只好将自己融化，蜿蜒在石缝中。倒是那棵枣树心疼她，默默捧着她，不许她落到地上去。这时的枣树银装素裹，用它沉静的眼眸注视着这片它很久以前就注视着的大地。那时的枣树，似乎让我平静，也学着它注视着这片承载着我的回忆的地方。一老一少的目光穿越时光，碰撞在一起，凝望着沧海桑田。

我的老家门前有棵枣树，很久以前就默默地站在那里，看着岁月流逝，人来人往，物是人非。