我的老家门前有棵枣树,很久以前就默默站在那里。
那棵枣树似乎确凿是很老了。听爷爷说,这棵枣树年轻时很茂盛,结的果子又酸又甜,他边说脸上还带着怀念的神情,好像这是他患难与共的老朋友。年幼的我不很相信,毕竟从我记事起那棵枣树就没再结过枣,只有一些零零落落的黄叶默默地挂在树上,很没趣味。但我也不想追究,因为它也算是寿星了,要对它保持尊重。
对那棵枣树的记忆有些模糊,但我依然记得小时候关于它与萝卜干的故事。
夏天时,奶奶在枣树底下放一个小板凳,虽说那树的叶子成不了阴凉,但聊胜于无。炽热灼人的阳光,蝉在枣树上歇息,仍旧不知疲倦地抱怨着热,不过也不怪它,我也浑身是汗地坐在板凳上,膝盖上放一块木板,上面端端正正地放着一碗萝卜干,因为萝卜干辣,不能多吃,奶奶就给我放些糖,当时的我觉得这真是太好吃了。奶奶坐在旁边,乐呵呵地问我:“娃儿,还有几岁才上学啊?”满嘴萝卜干的我说到:“上学了,一年级了。”那棵枣树静静地望着这对爷孙俩,好像历经沧桑。
冬天,雪轻悄悄的,因为太轻,谁也唤不醒,只好将自己融化,蜿蜒在石缝中。倒是那棵枣树心疼她,默默捧着她,不许她落到地上去。这时的枣树银装素裹,用它沉静的眼眸注视着这片它很久以前就注视着的大地。那时的枣树,似乎让我平静,也学着它注视着这片承载着我的回忆的地方。一老一少的目光穿越时光,碰撞在一起,凝望着沧海桑田。
我的老家门前有棵枣树,很久以前就默默地站在那里,看着岁月流逝,人来人往,物是人非。