在 更迭陌生的城镇 风尘扑扑的眼总有 莫名的一段空白，不敢去着色。象余音已了的歌；象读过最后一页的书；象等着不来的人。
一九九七年一月二日 西安
去的是西安郊外的一所小学，住在土坯盖的老师宿舍，在教室后面，矮矮的一排。
屋角倚着一个摇摇欲散的木床。墙上，一根腰粗的树干支撑着摇摇欲坠的屋顶。木板门上灰棉的布帘子，糊在玻璃窗上，隔着门外没有暖意的冬日。
一天三顿，在学校食堂吃，没的选择。只一样吃的，面条，没的选择。
做饭的大嫂，在跟床一半大的黑锅里，从盆里一把把地捞着看不清颜色，小拇指一样粗细，略扁一点的面条，扔进沸腾的锅里，用长长的木勺子活弄两圈，便用筷子捞了上来，锅沿边，摆着一溜磕破了边的碗，一筷子面条，一勺子卤，清汤的面，转眼就浑浊满碗。
老师排着队，一碗碗的来取。然后，端到屋外，顺着屋墙，蹲了一溜，低着头，各吃各的，不说话。
操场上，黄黄的尘土在跳着皮绳的女学生的布鞋间弥漫。
二零一四年十一月七日 西安
下了这车，上那车。一天只顾着赶路，没顾上吃东西。
到了西安，站前若大的城门楼子，遮着天日，压得喘不上气来，像个纨绔子弟，炫富地露着沉甸甸的钱袋子。
顾不得长恨歌里的华清池，阿房宫里的阿房女，离得老远，闻着味就奔着回门。
钟鼓楼隔着一条街，斑兰的影子肩挨着肩，淋着暮色，看着落日。一条细细长长的青石巷藏着米家的羊肉泡馍。被岁月浸了深色的两层楼阁，在一棵枝繁叶茂的大树里幽静的伫立，几枝长长的枝叶，探进半掩着的窗棱，躲着喧喧闹闹的街市。
店门口的门楣上钉着尺长的钩子，以为是老早年用来栓马的，正琢摩着，站在店门外的石磨旁，甩着汗珠子，摔着一团面的伙计，猛的把面甩向那钩子，面团随之拉长，一头准准地挂在钩子上，一头仍捏在伙计的手里，伙计伸了伸丈长的面，右手抓着的面又丢向门楣上的钩子，左手抓住在空中划出弧形的弯处，反反复复了几回，一团盆大的面，变成了丝丝缕缕的面条。象筝上的弦，在伙计的手里，在树枝的影中，轻吟着。
兰瓷花边的海碗，蚕豆粒大小的碎馍，铺到碗沿，一勺白花花，冒着热气的羊汤洒在上面，俏生的碎馍变的柔顺，藏在三，四片掌心大的羊肉旁，馋馋的吸着白汁的汤味。娇小转眼成丰盈。几朵葱绿伏在汤间，几瓣蒜白突在汤间，挡着要淌出碗外的色味。
满碗来，空碗走。
天暗了下来，稀稀落落的雨，也随着夜色，凉着脸。懒得从包里拿伞，凭着感觉，朝前走着，这么晚的雨夜，那座雁塔会是怎样。
走了很久，望了许久，才辨出暗暗的雁塔嵌在灰暗的天空里。沿着丈高的院墙外的甬道，仰着头，看着在遥远的大唐，从遥远的西方一步一步取经的和尚，建的那座塔，在夜雨中清晰着。夜净得没有杂色，塔静得没有杂音。
偶尔的一对打着伞，相拥着，轻笑着，在世俗间，从身边过。
低下头，甩了甩一脸的雨水，再抬起时，雁塔亮了，雨夜亮了。塔檐上的铃铛在闪，树枝上的雨珠在闪。脚下青石上的雨水映着塔影，一步一个水痕，一步一个塔影。
夜晴了。
雨夜来，夜雨走。
