树深见精灵,海蓝见人鱼——读《且听风吟》

我已见过银河,却只忠于你一颗星星

      初闻村上春树是因为他文字的孤寂,如今细细品味《且听风吟》却有此味,也却不止此味。

      《且听风吟》是适合下午茶读的书,短短一会功夫便品味结束,却留香醇厚。他的眼里都是诗。或许他的文字随性孤独,或许他描绘的世界新奇自由。这都不是我爱他的理由——我爱他的文字真实。

      林少华翻译村上的作品时也是还原了作品的本来风格,他在译序里说:“那么,这部小说作为文学文本的新颖之处表现在哪里呢?显而易见,主要表现在它的文体或者说语言风格:简洁明快,爽净直白,节奏短促,切换快捷。”“小说当然是用日语写的,却又不像日语,不像传统的日本文学作品,或者说日语味儿很淡。”“村上认为日本小说过于利用‘日语性’,以致‘自我表现这一行为同日语的特质结合得太深了,没了界限’,而这对于他来说实在过于沉重。”

      作为大学生的我确浏览过许多文章,也写过许多文章。不知是否因为活在了矫揉造作的年龄里,总是不经意的暗自感伤,字里行间也透露着学生的酸臭味。一入眼村上的《且听风吟》,惊奇之余也欣赏他的文字,和他的文字一起随风飘。他说“我们是在时间之中彷徨,从宇宙诞生直到死亡的时间里。所以我们无所谓生也无所谓死,只是风。”像风一样飘过他的文字,飘到窗外,看雪一点一点融化,看春之将至,看五点半的夕阳。

      读《且听风吟》要随心同样也要用心。对话体的文集总是使我一筹莫展,要用心去分辨每一个人的对话,去品味每一个不同背景的人的特点,可村上却把他们衔接的那样好。想写小说的鼠,只有九根手指头的女孩,还有已经被遗忘的恋人。

      或许我们该用心品味生活了。之前学校有三行情诗的写作比赛,我照例投稿,可却被狠狠批下来。“文字不够华丽!不能体现语言魅力!”我愣住之余心里也愤愤不平。后来我用所谓“华丽的语言”交稿,他们却欣然接受。此为其一。

      写作课上老师与我们讲到年轻的网络文学时,也是情绪激昂。“一味追求语言华丽,空洞的物象堆砌,和修辞泛滥。一整篇文章读下来都不知所云。”我也关注了周围在写网络文学的朋友,虽不能说严重,可也是有许多不必要的修饰。此为其二。

      我想,什么时候文学变成了这样空有华丽外表的呢?我并不是老态横秋地指责那些芸芸众文,只是在想写自己内心的文字有多难吗。文章因文字不够华丽而没有读者,那我们大可不必为了迎合读者而改变自己文字的特色。青年时期的愁苦见多了,千篇一律,我们不必为了绕口故作深沉的文字点赞,只是要写点自己的文字。

      前不久引起文坛轰动的梨花体,之前我以为只是故作新闻,现在看来好像懂得了赵丽华的一点心意。梨花体以其简明的语句,通俗的用词,表达出了老少皆宜的意蕴。可她又并不雅俗共赏。我想赵丽华呼吁的语言纯粹化到现在也是适用的,我们大可不必为了语言华丽而云云。赵丽华可以如此纯粹地写“毫无疑问/我做的馅饼/是全天下/最好吃的”,那我们也可以。文字是一种毫不缀饰的东西,他点到为止。

      再来聊点《且听风吟》。村上可以在作品中毫不避讳地写“性”,他写“睡过女孩的数量”,写“形状姣好的乳房”,写“一九六九年八月十五日至翌年四月三日之间,性交五十四次”。可是他又不是写性、淫秽文字的人,他写的都是现实,将现实揉碎了给我们看。我们不会恍然大悟“啊这就是我们自己啊”,因为他写的都是现实。

      现在的我们谈到“性”都不及避讳,都贬低庸俗,可也会惭愧自己作为人的本能。都把“欲”当作害,可没有七情六欲,也妄为来人间一趟。此番不为做更多的描述,我也为自己惭愧。

    《且听风吟》之于我就是放开自我,找到自己真正喜欢的写作的模样。我们可以不必迎合世俗地写文章,就像树深不一定见鹿,我说会见精灵;海蓝不一定见鲸,我说会见人鱼。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 194,761评论 5 460
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 81,953评论 2 371
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 141,998评论 0 320
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 52,248评论 1 263
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 61,130评论 4 356
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 46,145评论 1 272
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 36,550评论 3 381
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 35,236评论 0 253
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 39,510评论 1 291
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 34,601评论 2 310
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 36,376评论 1 326
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 32,247评论 3 313
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 37,613评论 3 299
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 28,911评论 0 17
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 30,191评论 1 250
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 41,532评论 2 342
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 40,739评论 2 335

推荐阅读更多精彩内容