一
李敖曾言三毛这位基督徒，其实是伪君子。他们同时又要上帝，又要财神。真正上帝的信徒不会这样，真正财神的信徒也不会那样，只有把上帝当财神或把财神当上帝的伪君子，才会这样。
三毛曾说：“我来不及认真地年轻，待明白过来时，只能选择认真地老去。”
客观的说：李敖对三毛的评价并没有错，但是人呐，是要生活的。三毛和荷西在撒哈拉，不就等待着稿费维持生计么？
抛开着一切，无论是真的还是装出来的，三毛的生活对于当时乃至现在的很多人都是极具吸引力的，而且无论如何，你无法否认她的才情。
当然，我们今天的文章所需要的仅仅是她的众多名言中的一句：“我来不及认真地年轻，待明白过来时，只能选择认真地老去。”
三毛不算美女，但是她身上的那股难言的气质，是我从未在他人身上所看到的。很遗憾，三毛还是未能像她自己所说的认真的老去，在48岁时自缢身亡。
二
钱钟书先生曾写过许多情书给杨绛先生，至今仍让人津津乐道的大概就是那一句：“见她之前，从未想结婚，娶她之后，从未后悔娶她。”
如果说有哪些夫妻是让我羡慕的，他们必定在其中。倘若你对他们有一丝了解，你就会羡慕他们的爱情，无论男女。
单说杨绛先生，如果有人问我谁是女性优雅老去的典范，杨绛先生必定是稳稳占据其中之一。甚至说，她其实从未老去。
从动荡年代和钱老的爱情，到先后送走女儿和丈夫，《我们仨》只剩下自己一个人。从此，杨绛深居简出，很少接待来客，开始悉心整理钱钟书的手稿。她始终优雅地活着，不是不悲痛，是一颗强大、高贵而又优雅的灵魂撑起了她。
费孝通在其独身一人后，对当年的心上人仍是情有独钟，便带着自己的著作来请杨绛“斧正”。旧友重逢，相谈甚欢，嘘寒问暖。杨绛意识到自己有些失态了，便态度冷淡起来。送别时，费老颤巍巍走下楼梯，依依不舍，杨绛淡淡地说：“楼梯不好走，你以后再不要知难而上了。”费老瞬间领悟了她的意思，从此彻底死了心。
今天回过头来看照片，总感觉杨绛先生似乎是越是年纪大，越是美丽，不知是否是我的错觉。
