街角的灯笼在二月末的晚风里轻轻摇晃，像一团团褪色的朱砂。母亲踮脚摘下最后一盏时，檐下的春雪恰好融成水滴，在青砖上洇开半透明的花瓣。年节余温还留在晾衣绳上，那儿飘着新浆洗的蓝印花布，带着阳光与皂角的清冽气息。
我总以为年是一列轰隆的火车，载着爆竹碎屑与压岁红包呼啸而过。却在表妹发来的视频里看见，幺舅推着自行车穿过元宵灯市，后座载着穿杏色毛衣的姑娘。他们经过的糖画摊子正流淌着琥珀色的光，拐弯时车铃铛惊起一串红气球，像从旧年历里飘出的句点。
菜市场东头新支起三四个早点摊，蒸笼掀开时腾起白茫茫的雾气。卖糯米糍的阿婆把皱纹笑成菊花瓣："试试新熬的桂花蜜？"远处工地打桩声与麻雀啁啾此起彼伏，钢筋水泥在晨光里舒展成藤蔓。隔壁五金店老板哼着小调擦拭招牌，那只总蜷在门槛的虎斑猫，今天破天荒追着蒲公英绒球跑远了。
暮色漫过窗台时，我翻开被茶水渍晕染的笔记本。某个雨天随手记下的"DeepSeeK"依旧躺在角落，墨迹被岁月泡得微微发蓝。或许有些谜题本就不必解开，就像此刻檐角悬着的冰棱，正在暮色中默默生长成水晶的模样。
