和董老师约好，下午要去松下看望前几天走访过意外烧伤的老人。从四甲出来，我紧紧跟在文芳的车后面，生怕跟丢了。因为团队出行探望或回访对象，大部分是在当地最不起眼，道路又狭窄曲折的村中平民窟。
已进入冬季，太阳暖暖的洒下来，烘得车里也暖暖的。长海公路两旁，除了几棵银杏只有稀稀拉拉的几片落叶在风中飘摇之外，枫叶却在这个季节打扮得特别艳丽，香樟和桂树也没有因为冬天的到来而有一丝丝怯意。
我们拐了个弯，缓缓驶入村道，恰好有一片银杏叶飘落下来，落到了前挡玻璃上，缓缓的滑落在前台下水口的位置。我不由感想起来，同样是树，在这寒冬，有的已经光秃秃的没有了生机，有的却依旧傲然挺立，有的甚至更加苍劲了。植物与人是何等的相似，有些人在暮年越活越滋润，而有的人却饱经风霜，飘摇一生。
胡思乱想间，远远看到李大伯的侄女从桥头走下来迎接我们。因为五水共治，河道在清理，很多人在抽干水的河道里抓鱼，桥上站着好多围观的人，我们顾不得看河里的热闹，疾步向李老伯家走去。
李老伯家就在桥脚下一群破旧低矮的建筑中，只是他家显得更小更矮，更孤单。因为团队前期走访的时候，他的房子脏乱的根本没法落脚，这次我们打算带着抹布，帮他收拾一下那乱糟糟的房子。进去的时候，不到15平米的房子已经打扫干净了，灶台也拆了，只留下一张床和一张桌子，桌子上放着半碗饭和一些零碎的食物。
老伯躺在床上，听到了我们的声音，含含糊糊地回应我们。住他隔壁的弟弟闻讯赶来，为我们介绍病情。这是一个憨厚老实的老人。他告诉我们：因为无钱医治，现在李老伯只能每个礼拜去医院换药。说着，他掀开被子的一角。我的心猛地抽了一下，听说过骨瘦如柴这个词，今天李老伯很形象的诠释了这个词。
他的腿上没有一点点肌肉，只有一张皮贴在骨头上，可怜得支撑着那条所谓的脚。因为烧伤了脚趾，五根脚趾因为发炎而黏连在一起，医生换药的时候，需要一个个剪开，老人痛苦的扭曲，他乞求弟弟带他去绍兴看病，在他想来，绍兴医院技术一定会比这里好，他只想减轻痛苦。可是弟弟也是非常的无奈，老伴去得早，有一个30岁了还需要照顾儿子，自己也刚刚出院回来，哪里有什么能力带老哥去看病啊！他能做的就是时不时过来看看哥哥，给他送点吃的，给他收拾一下屋子。
脚上的脓水已经把包扎的纱布湿透了，身上手臂上都是缠着的纱布，但都是浸透了脓水，老伯偶尔发出痛苦地呻吟。因为不能穿衣服，肩膀露在外面，我拿来一件衣服，塞在他的肩膀两侧，用力拉上被子裹住他的肩。他无力地对我点点头，那凹陷下去的嘴微微咧了咧，想要说些什么，最终什么也没有说。看着他混浊而有些呆滞的眼睛，一场意外让一个垂暮的老人承受如此苦痛，泪水忍不住从我眼眶滑落，我赶紧装作扶起眼镜，转身擦拭了一下。想为他多做些什么，可是，现实又是那么的无奈！
文芳把团队爱心人士捐献的剩余三千多元善款全部交给了她侄女，虽然杯水车薪，但还是希望能延续一点是一点吧。
回来的路上，心一直压得沉沉的，看到车前台玻璃下的那片银杏。我多么希望老人能像那片银杏，没有痛苦伤害，优雅地飘落下来，慢慢地变老。我只能默默祈祷，让老人少受些折磨，少一些苦痛！
