当年初看《EVA》（新世纪福音战士）时，有一种步入谜团的感觉：绫波丽们时刻萦绕在脑海里，让我食不知味。就在我要像众多粉丝一样拜倒在作者脚下的时候，脑子里有一个声音渐渐清晰：我是不是中招了？
这个声音虽然没有及时把我从坑里拉出来，却终于在6年之后帮我找到了答案。下面咱们就来看看，网上神招人烦的“EVA吹”们，到底受了怎样的冲击。
绫波丽镇楼
一、《EVA》创造一个“没完没了”的剧本
“没完没了”是比特币首富李笑来近期提出的概念。他在“得到”app上打造了这样一个全民参与，互为师生的付费体系——比如原先我们在网上买课，而老师自己在家闷头看书、备课，奋斗几年甚至十几年才能有点成就；可是现在一方面老师不用全靠自己找书了，而是在课堂上和同学们互相提问，再从中找突破口，另一方面所有人都可以方便地收钱教课，哪怕咱只有英语4级的水平也可以设法让那些零基础的人掏钱——这样不但用别人的智慧充实自己，而且把所有人都拉进了市场，从而实现了多维度的爆炸性的财富增长。
这个高明的体系，正是《EVA》在20多年前的成功之路。首先，它在创作的时候就没有完全想好。当时是边画边演，工期紧迫，压力山大，许多剧情都是画着画着想出来的，因而有些失控：比如监制庵野秀明（外号叫痞子）在访谈中透露，作品中最具影响力的角色绫波丽其实就像一个被奥姆真理教洗了脑的人，然而他的团队和观众似乎都不这样认为——因为作品中给她加了太多的表情和戏份，让她的情感和地位偏离了作者的预期（里面少不了制作团队的功劳）。这样的失控比上帝一般的控制更加符合事情自然发展的规律，因而给人一种真实的感觉。不仅如此，他们还不自觉地把工期的压力、财政的压力统统带入了作品当中，成功地营造了一种压抑的气氛，以至于有些观众给庵野秀明寄了刀片，这又招致了他在旧剧场版中的疯狂报复。
还认得她们是谁吗？
她们就是绫波丽——的幻象
这才是她的本来面目
其次，作者创作的结束，只是观众再创作的开始。原作不但没有完美的剧本，还借用了一堆宗教、科幻和心理学的概念、无处不在的杂讯和意识流的表现手法，让剧情更加晦涩，许多铺垫连作者自己都收不住。他们出版了一本书，试图解释剧中的各种疑问，结果反而暴露了更多的矛盾。最后观众们无路可走，只好纷纷提出自己的见解，于是才有了铺天盖地的同人漫画、小说和人物、剧情分析。
争吵夹杂着警报声，这样的双重字幕几乎随处可见
内容不明觉厉
这样一来，《EVA》从创作开始就不是一部单独、完整的作品。它像滚雪球一样，吸收了制作团队甚至广大观众的看法，因而变得像一个航母战斗群。
二、社会认同让观众陷进去
研究显示，人们总是习惯于跟风：只要有一个流鼻血的人站在大街上望天10分钟，就会招来一群人陪他找UFO；每当报纸上刊登了自杀的新闻，事发当地的交通“意外”率就会成倍地增长——而且越是与自杀者相似的人，就越容易随之而去。
《EVA》在日本经济萧条的年份（1995年）创造了一个弱势的宅男主角碇真嗣，正中许多年轻人的要害。直到今时今日，我们还能看到有些人声称真嗣就是他自己。有了这样的代入感，谁又不会随着他的遭遇而抑郁呢？抑郁之后我们发现，自己身边（比如贴吧里）到处都是这样的碇真嗣，于是大家一起开始了暗无天日的入宅生活。
三、“一致性”让观众出不来
前文提到过观众对《EVA》的再创作，可是我们为何执着于替作者完成工作？从社会心理学的角度讲，这或许是出于言行一致的需求：我们需要证明自己能看懂这部高深的作品。
日常生活中，总有人跟我们说“是男人就怎么怎么样”，或者“都这么大人了，再不结婚就如何如何”，还有稍微高明一点的“像你这样有爱心的人，就忍心不给我们捐钱？”只要帽子一扣，我们就不得不认真维护自己“男人”、“大人”和“有爱心”的形象，从而屈于从别人的无理要求。否则，自己仿佛就成了一个言而无信的人。
但是，当我们自己戴上了这顶高帽，又该如何呢？只有证明自己配得上它。比如我就是个自作聪明的人，从一开始就认为自己不像碇真嗣而像他爹碇司令（老碇是个阴谋家），我认为自己可以看穿剧情……于是我发了几个长篇的分析文章，还为了证明绫波丽的本质是她的使徒灵魂而打过无数嘴炮。这些工作除了增加《EVA》的人气之外，于我本人并没有多少明显的好处，却让我欲罢不能。
这些只是2005年之前的分析文章
既然大家都想证明自己是聪明人，那么《EVA》中那些开放的、不甚清晰的剧情框架，反而成了它成功的关键：说不清的东西可以引来再创作，而能说清的作品，哪怕像《福尔摩斯》那样严谨，也只会被读者找出漏洞。
综上所述，这三个套路让一部优秀的作品升华为神作，我们观众亲手把它推上了神坛。如果有一天我们自己想编一部虚构的作品，又可以像痞子学习哪些经验呢？1、果断开始写，给亲朋好友看，互动好过自己闭关；2、人物和情节发展都要源于真实生活，说自己和大家的故事；3、撩逗读者，把他们也拉进来。试试这几条，咱就走上了一条变强的道路。不过对我来说，最大的难题是：写的东西基本上没人看啊！！！
